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EL. GRAN CAZADOR
HRadau




Hanns Radau, autor muy conocido
de obras para chicos, nos cuenta
en este sugestivo libro la vida del
muchacho indio «Pequeno Zorro»,
gran cazador en la tundra de
Alaska. «Pequeho Zorro», hijo de
un jefe indio a quien una enfermera
y un tio suyo, blanco, sacan de la
pobreza y ayudan a independizarse,
abandona su trabajo en una factoria
de la costa para dedicarse a la caza
de animales de pieles, en la que es
entrenado por su tio.

Pequeno Zorro, el gran cazador, es
un estupendo y apasionante relato



sobre Alaska, su clima, los métodos
de caza y la vida fuerte, dura y
alegre de los tramperos, aislados en
las inmensas soledades heladas.

Las aventuras de «Pequenho Zorro»,
su adaptacibn a la vida del cazador,
la descripcion de la factoria y de la
poblacion india interesaran
vivamente a los jovenes lectores
por su autenticidad y gracia
narrativa. Los acertados dibujos de
Heiner Rothfuchs contribuyen a
animar este excelente libro.
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NIETO DE UN JEFE
INDIO

Soy un indio de la tribu de los natsit, del
valle del Koyukuk, y el tétem de nuestra
familia es el zorro. Miss Lindsey, que
durante algin tiempo fue nuestra maestra
y luego se casd con un ingeniero de
minas de Fairbanks, me dio el apodo de
«Little Fox», es decir, «Pequenio Zorroy.
Desde entonces, todos me conocieron
por este nombre, aunque en realidad me
Ilamo Jack Cheecooh.

Mi madre era de la tribu de los
haida, que viven en el sur de Alaska,



junto al mar y en las islas, en el «Mango
de la Sartén». Mi padre, que habia
estado trabajando en aquella region, en
la fabrica de conservas de salmon,
conocid6 alli a mi madre.

Ella me hablaba mucho de su pueblo
cuando yo era todavia pequeiio Yy
cuando, durante su enfermedad, le hacia
compafiia, y también cuando hacia
demasiado frio para ir a jugar al aire
libre. Me hablaba del alto poste
totémico, de hermosos adornos tallados
en la madera, de su familia y de los
hombres de la tribu, que intrépidamente
navegaban por el mar de encrespadas
olas en sus grandes canoas de madera de



Pernambuco.  Tienen  alli  casas
espaciosas de madera, con muchos
adornos tallados, y en ellas vive toda la
tribu. Mi madre era mas alta que todas
las demas mujeres de nuestra tribu, mas
alta incluso que la mayoria de los
hombres, y el color de su piel era muy
claro. Una ciudad —Hydaburg— situada
en una de las grandes islas meridionales,
recibi6 el nombre de su tribu. Mi madre
me ensefi0 también la lengua de los
haida, que es completamente distinta de
la nuestra, pero volvi a olvidar esta
lengua, porque yo era aun muy chiquitin
cuando mi madre murid.






Sin embargo, recuerdo muy bien,
padecia continuos accesos de tos, que la
atormentaban, y que siempre me decia:
«Habria sido mejor para mi el
permanecer con los de mi tribu». Hoy
dia creo que se sentiria muy orgullosa
de su tribu. «Yo soy una haida y tu eres
también un haida», solia decirme. Pero
yo SOy un natsit como mi padre y como
mi abuelo, pues no soy mas alto que los
otros muchachos de mi edad ni tampoco
tengo la piel de un color tan claro como
la de mi madre.

También mi padre murio
prematuramente, no mucho tiempo
después que mi madre. Desde entonces



vivi con mi abuelo, que se llamaba «El-
que-llama-al-salmoén», porque —segln
decia la gente— podia predecir cuando
el salmon venia remontando la corriente.

Mi abuelo era el jefe de una
subtribu, y yo s€ que a veces le visitaban
algunos indios que se hallaban de paso,
en viaje de negocios. Entonces se comia
y bebia en abundancia. Fuera de estas
ocasiones, soliamos pasar hambre, pues
mi abuelo era ya muy viejo y apenas iba
a cazar. Finalmente, ya ni siquiera
pudimos continuar con nuestra vida
noémada, y nos quedamos a vivir en una
mala choza de los alrededores de la
ciudad de Tanana. Recuerdo todavia que



a veces llegaban hombres blancos que
querian que mi abuelo les sirviera de
guia, pues conocia como ningin otro
todos los rios, montafias, lagos vy
bosques del pais. Entonces las mujeres
de mi tribu me daban todo cuanto
necesitaba para poder vivir. A veces iba
a la escuela, y me gustaba mucho,
porque en ella aprendia muchas cosas, y
me gustaba oir hablar de nuestro grande
y bello pais. Aprendi a leer y escribir, y
no me costaba tanto trabajo como a los
otros nifios indios. También aprendi a
leer en el mapa, y conozco por su
nombre las ciudades, cordilleras, rios,
lagos, costas y golfos del pais. Conozco



mucho acerca del salmon, que durante la
primavera sale de las profundidades del
mar, gordo y robusto, hacia las costas,
remonta la corriente de los rios para
poner alli los huevos, y luego se retira
otra vez, debil y enflaquecido, y
generalmente ya no puede llegar hasta el
mar. S€¢ que el salmon constituye la
riqueza de nuestro pais, junto con los
bosques y las pieles de los animales, no
unicamente el oro, que muchos buscan y
pocos encuentran. También los hombres
de mi tribu vivian en otro tiempo de la
caza y de la pesca. Decian: «Cuantos
mas hombres blancos llegan a nuestra
tierra, tantos menos animales caen en



nuestras trampas». Hoy dia sé¢ que el
trampero blanco es mas diligente que el
indio. Caza mas y gana bastantes
dolares. Pude ver en la tienda del
comerciante los trineos atestados de
pieles, y creo que es preciso ser muy
habil y diligente y seguir a los animales
hasta los lugares en donde viven.
Actualmente sé como se hace todo esto,
y que colocar trampas es un trabajo
sumamente dificil. Sin embargo, si uno
vive en las miseras chozas de los
alrededores de la ciudad, bebiendo
whisky y hootch, no pescara ningin
salmon.

Todos los hombres de nuestra tribu



eran dados a la bebida, y también
muchas de las mujeres. Pero mi abuelo
bebia mas que nadie, sobre todo durante
la temporada de la pesca del salmon y
cuando recibia visitas. Todos traian
consigo whisky y hootch. Cuando yo fui
algo mayor, también bebia; pero debido
a que los hombres eran muy egoistas en
este punto, solo tenia ocasion de beber,
y nunca en abundancia, cuando ellos
estaban ya muy borrachos.

Contaria yo quince afios cuando por
vez primera me emborraché de verdad.
Habia estado entonces en nuestra choza
un hombre anciano, tan viejo como mi
abuelo. Venia acompaniado de tres



hombres de su tribu, viejos también. Era
uno de los pocos hechiceros que quedan
todavia, y se llamaba «FEl-que-va-a-la-
luna». Habian vendido pieles y algunos
objetos que los hombres de los Estados
suelen adquirir para llevar a su pais
como recuerdo. Habian traido whisky, y
ahora todos bebian. Cuando estuvieron
alegres, dieron de beber a las mujeres y
también a mi.

Los hombres cantaban viejas
canciones o0 escuchaban mientras
cantaba el hechicero. Luego dijo el
hechicero que ahora iba a volar hacia la
luna, y empez6 a golpear el suelo con
los pies y a cantar, y todos se apartaron



de €l y guardaron un silencio angustioso.
Entonces el hechicero estuvo unos
instantes completamente silencioso y
mir6 hacia todos los lados. También me
mird a mi, y yo empecé a sentir mucho
miedo; pero entonces se desplomo y los
hombres le tendieron sobre un lecho.
Decian que ahora era demasiado
viejo para sus practicas de brujeria, y
mi padre les refirid6 que una vez
presenci6 como  este  hechicero
desapareci6 entre las nubes y
permanecid ausente mucho rato. Luego
volvieron a beber y a ponerse cada vez
mas alegres. También a mi me pasaron
la botella, y yo me alegré lo mismo que



ellos. Mi abuelo bailaba también vy
cantaba, hasta que se cansé y le entro
suefio, y dirigiose hacia un lecho,
tambaleandose. Acostose en ¢l y pronto
empezd a roncar. Yo todavia no estaba
muy borracho, pero aquellos hombres
me dieron luego mas whisky y tuve que
salir, porque me sentia muy mal. Una vez
fuera, cai en medio de la nieve
cenagosa, y no fui capaz de volver a
levantarme. Tuve que rendirme y quedar
alli tendido.

En este estado me encontr6 Ila
enfermera que en la colonia de los
indios ayuda al doctor y que cuida de
los nifios pequetios de los indios cuando



estan enfermos. Es una india, y todos la
conocen por el nombre de «Ojos-de-
salmon». También visitaba a menudo a
mi madre, cuando ésta estaba enferma. A
veces jugaba conmigo. Ponia un
caramelo delante de mi boca, y cuando
yo trataba de cogerlo, retiraba ella la
mano y me decia: «jEl “Pequefio Zorro”
me quiere morder!», y los dos nos
reiamos.

«Ojos-de-salmon» fue pues, quien
me encontrdo en medio de la nieve, me
llevd a la cabaina y me acostd. Increpo
duramente a los hombres y a las
mujeres. Tuve tiempo de oirlo, pero en
seguida me quedé dormido.



Al dia siguiente me encontré muy
mal: me dolia mucho la cabeza. Por la
tarde (yo me encontraba todavia
acostado) entré de nuevo en la cabafia la
enfermera. Reprendid al abuelo y a las
mujeres, las cuales no dijeron una sola
palabra. Dirigiose hacia mi cama. Yo
hice como si aun estuviera durmiendo,
pero ella se dio cuenta. Me dio un fuerte
golpe y me dijo:

—«Pequeno Zorro», jpor qué bebes
hootch y whisky? ;Es que no ves en lo
que ha convertido la bebida a tu abuelo,
el cual fue un jefe en otro tiempo? Todos
los indios le estimaban, y los hombres
blancos que no conocian el pais



escuchaban sus consejos y le seguian
llenos de confianza. El sabia, mis que
ningun otro, seguir la pista del salmoén.
En los bosques de las montafias del sur,
persiguid al gran oso y le dio muerte con
el cuchillo. Conocian su nombre en
Juneau, Dawson, Fairbanks, Nome,
Mamaluka. Muchos blancos le deben la
vida, debido a haberle tomado como
guia. Contémplale ahora. ;En qué ha
venido a convertirse? En un viejo,
carente de orgullo y dignidad. Los
hombres blancos pasan delante de él,
cuando yace en el barro, borracho, y
dicen con desprecio: «jOtro indio
borracho!». Los indios de Alaska



quieren tener los mismos derechos que
los blancos, pero s6lo piensan en el
derecho de emborracharse. También tu
padre bebia. Quizda sus pulmones
habrian sanado, si hubiera dejado la
bebida. Pero ;y tu madre? ;Acaso la
viste jamas emborracharse como a estas
mujeres de aqui?

«Qjos-de-salmén» volvido a darme
una palmada, y vi en sus ojos lagrimas
de ira. Me acordé¢ entonces de lo mucho
que habiamos jugado junto al lecho de
mi madre enferma, y de cudnto nos
habiamos reido.

—«Qjos-de-salmén» —Ile dije—, ya
no quiero beber mas, ni hootch ni



whisky, puesto que mi madre no bebia;
no, ya no volver¢ a beber.

—Me alegraria —repuso— de que
hubiera otro indio al que los blancos
apreciaran, «Pequeiio Zorroy.

Dicho esto, sali¢ apresuradamente.

Desde aquel dia no volvi a beber.



TRAPPER-FRED

Unas semanas mas tarde llegd a casa
aquel hombre blanco que se habia
casado con una hermana de mi padre.
No estd bien considerado el hombre que
se casa con una india. Dicen de ¢l
desdefiosamente que es un squawman.
Uno de estos hombres era Trapper-Fred.
Recuerdo que antes habia estado algunas
veces en casa, pero ahora hacia ya
mucho tiempo que no habia venido a
vernos. «Ojos-de-salmény estaba con €l.
Trapper-Fred reprendié vivamente a mi
abuelo, el jefe. Este se hallaba sentado



en su cama, mirando hacia un lado, y
durante unos instantes guardd silencio.
Pero al ver que Trapper-Fred continuaba
hablandole, se enfadd, escupio delante
de sus pies, y dijo:

—iLlo que dice un squawman es
como el aullar de un perro!

Entonces Trapper-Fred se irritd
sobremanera, cogié a mi abuelo por el
pecho, lo levanto, y le habria pegado de
no haberle agarrado del brazo «QOjos-de-
salmén». M1 abuelo irritose también, y
rugio:

—Yo soy el jefe «El-que-va-en-
busca-del-salmén». He matado a
hombres en el combate, y ningin



squawman puede golpearme sin que
muera a mis manos.

—Dénde hay aqui un jefe? —
preguntole Trapper-Fred—. Tu eras en
otro tiempo un jefe, y yo tomé por
esposa a la hija de un jefe. Pero la hija
del jefe murid y el jefe convirtiose en un
borracho, que anda mendigando unas
gotas de whisky.

»iMatame, pues! —exclamo
Trapper-Fred—. ;Por qué no me matas?
(Donde tienes tu rifle, gran jefe “El-que-
va-en-busca-del-salmon”? Es que lo has
cambiado por whisky. ;Donde estan tus
perros? ;Dénde estan tus trampas?
(Donde esta tu tribu?



Entonces, el anciano ya no respondio
una sola palabra. Vi que temblaba
intensamente. Luego dejose caer sobre
su lecho y volvio el rostro hacia la
pared.

Después Trapper-Fred dirigiose a
mi diciendo:

—Ta también eres un borrachin. El,
por lo menos, en otro tiempo fue un gran
jefe, antes de que se convirtiera en un
borracho. Pero no seras jamas otra cosa
mas que un pequeiio borrachin. Luego
morirds y no serds mas que un borracho
muerto. jPara eso te trajo tu madre al
mundo?

—iNo! —grito—. No he vuelto a



beber desde entonces, ni volveré a
hacerlo en mi vida. Asi se lo prometi a
«Ojos-de-salmoény, y no ocurrird como
ti dices. Yo no seré ningin borracho
muerto.

Me mir6o largamente. Luego dijo a
«Ojos-de-salmony:

—Habria que probar con él.

Y luego dijo dirigiéndose a mi:

—Ven conmigo, «Pequefio Zorroy.

Asi, pues, sali de la cabafia con ¢l y
con «QOjos-de-salmoén», dejando en ella
al anciano que ya no era ningin jefe,
pero todavia era mi abuelo, y yo estaba
muy triste.

Trapper-Fred dio a «Ojos-de-



salmon» muchos billetes de banco y se
marcho. Nosotros fuimos entonces a la
tienda y compramos vestidos, camisas y
zapatos para mi y también un saco para
meter todas las cosas. Luego me hizo
cortar el pelo muy cortito. En su casa,
tuve que lavarme en agua caliente, con
mucho jabon y con un cepillo, y por dos
veces tuvo que decirme «QOjos-de-
salmoény:

—Todavia estas sucio. Lavate otra
vez.

Por la noche tuve que ponerme una
camisa muy larga, y los dos nos reimos
de mi propia facha. Dormi al lado de
«QOjos-de-salmoény en el canapé.



Al dia siguiente volvio a presentarse
Trapper-Fred. © Fuimos  todos  al
aerodromo. Trapper-Fred y yo subimos
al avion que volaba con rumbo a
Fairbanks. Vi que «Ojos-de-salmony
lloraba.

Durante el viaje, me dijo que yo
debia continuar hacia Juneau. En
Fairbanks me acompaiiaria hasta el
avion y luego regresaria. Me dio una
carta y me dijo:

—Dutch-Will 1rd a buscarte al
aerodromo. Ya le he telegrafiado. En
caso de que no te encontrara o no
pudiera venir, ahi en la carta tienes sus
sefias. No la pierdas.



Yo habia creido que me llevaria a su
cabafia, y aunque el hombre aquél me
daba un poquitin de miedo, me atraia,
sin embargo, la vida de los tramperos.
Por ello no respondi a sus anteriores
palabras.

(Que 1ba a hacer yo en Juneau? A
nadie le gusta abandonar a su familia. Es
verdad que cuando todos pasaban
hambre, yo también la pasaba, pero,
después de todo, en Tanana tenia yo mis
amigos. El abuelo no se habia
preocupado mucho por mi; pero ahora
recordaba que cuando yo era pequeiio,
¢l me hacia juguetes. El fue quien hizo
mi primer trineo, y ademas me regal6 un



perro, que ya era viejo, y pronto murio.
.Que iba yo a hacer en Juneau?



EN EL <MANGO DE
LA SARTEN»

Dutch-Will vino a recibirme en Juneau,
en el aerddromo, y durante mucho
tiempo vivi en su casa. Nunca hablaba
mucho conmigo, pero tampoco se mostrd
nunca antipatico.

Como casi todos los hombres de
Juneau, Dutch-Will trabajaba en la pesca
del salmon durante la temporada en que
el «Rey Salmon» se dignaba visitar
aquellos parajes. Tenia un socio que
poseia una buena lancha, y asi fue como
yo empecé a trabajar como ayudante de



mister Christoph.

Desde fines de junio hasta fines de
julio pescdbamos los salmones de la
bahia; so0lo nos estaba permitida la
pesca los jueves y los domingos. Todo
el mundo gana alli muchos dolares
durante la temporada, tantos dolares
como para poder vivir desahogadamente
todo el invierno. A mi me sobraron
doscientos dolares, y la mujer de Dutch-
Will fue conmigo al banco y abrié en mi
nombre una cuenta corriente.

—ILo que no se tiene en las manos
—dijo—, no se gasta tan facilmente.

Era una muyer muy fea, pero
cocinaba muy bien, y por ello iba mucha



gente a su casa a comer durante la
temporada del salmon. Era muy
exigente, y queria tener siempre muy
limpias todas las cosas. Tuve que
acostumbrarme desde un buen principio
a sus reproches y a su gran amor a la
limpieza. Mas tarde llegamos a hacer
muy buenas migas. Los domingos me
llamaba a su cuarto y me invitaba a
tomar el t€ con pastas, y me decia:

—iAnda, cuéntame!

Entonces yo le contaba todo lo que
habia oido o visto, incluso del tiempo de
antes de haberla conocido, acerca de las
personas y de los animales, en fin, todo
cuanto se me ocurria. Ella hacia muy



pocos comentarios a lo que yo decia, y
continuamente estaba haciendo calceta.
A veces le hacia gracia lo que yo le
contaba, y se reia de buena gana. A mi
me agradaba verla reir, pues tenia
entonces un aspecto muy simpatico, y
por ello procuraba contarle cosas
divertidas.

Lo que mas gracia le hizo fue, sin
embargo, lo que nos ocurri6 a «Mister
Whisky» y a mi. Dutch-Will me habia
enviado al hotel porque habia oido decir
que «Mister Whisky» necesitaba un
ayudante para el «Golden North Derby».



EL «GOLDEN
NORTH DERBY»

En este Derby se trata de ver quién
captura el salmon mas grande con la
cafla y el anzuelo. La extension en que
puede pescarse con caia y el tiempo
estan reglamentados con toda exactitud.
Los peces mas grandes son pesados ante
un jurado, y el que posee el pez mas
gordo es ganador del Derby. Hay en este
certamen buenos premios: receptores de
radio y television, automoviles, viajes
en avion, neveras, etcétera.

«Mister Whisky» se llamaba en



realidad John Crable, pero yo no lo
sabia cuando llegue al hotel preguntando
por ¢l. Este hombre llegaba todos los
anos para el Derby, procedente de los
Estados, y se sabia que en ellos era un
diligente hombre de negocios que jamas
probaba el whisky. Pero cuando se
encontraba en Juneau bebia a todas
horas, y casi siempre andaba un poco
borracho. Entonces estaba muy alegre, y
mientras estaba pescando hacia toda
clase de bromas.

«Mister Whisky» y yo nos dirigimos,
pues, hacia la bahia, en la que pululaban
embarcaciones de toda especie. «Mister
Whisky» estaba muy gordo, comia



mucho y me daba también a mi de sus
bocadillos. Hablaba y bebia, pero nunca
apartaba los ojos de su caiia de pescar.

Captur6 muchos salmones, pero los
arrojaba todos nuevamente al agua,
incluso los grandes.

—(Qué voy a hacer con estos
enanos? —decia—. Nadie tiene
probabilidades de ganar el premio con
un pez de un peso inferior a las
cincuenta libras. No quiero que la gente
se ria de mi en el momento de ir a pesar
este pescado. Anda, sigue nadando,
enanito. Remonta la corriente; hazte
fecundo y multiplicate.

A cada pez que cogia y ponia luego



en libertad le soltaba su pequefio
discurso.

—Diez afios hace ya que vengo a
este asqueroso sitio, y solamente
conozco mi hotel y la bahia, y todavia no
he pescado un salmon que pesara mas de
treinta libras. Tu me traeras la suerte,
pequeiio indio. Te daré un dolar extra
por cada libra que pase de las treinta
libras. Anda, pronuncia un conjuro, a
ver s1 ganas muchos doélares.

Yo le dije que conocia a un viejo
hechicero, pero no conocia ninguno de
sus conjuros. También le hablé de mi
abuelo, el cual recibié su nombre por su
habilidad en conocer cuando el salmon



remonta la corriente del rio.

—Nieto del jefe «El-que-va-en-
busca-del-salmén» —decia—, ti0 me
traerds suerte, pues todas las facultades
se heredan. Llama al salmon mas grande
que se encuentre en la bahia.

Diciendo esto, nos echabamos a reir
de buena gana.

Pero en la tarde del primer dia cobré
veinticinco dolares extra, ya que el
hombre pesco dos salmones que estimé
en cuarenta libras y en treinta y cinco
libras de peso, respectivamente, y creo
que calculd bien. Al dia siguiente solo
cogimos peces pequeilos, y yo no recibi
ni un centavo de mas.



—Yo te doy dinero, mucho dinero
por este trabajo, y he ahi que tu estas
sentado comiendo mis bocadillos y sin
pronunciar ninguna de tus formulas
magicas —dijo riendo «Mister Whisky».

Yo le respondi:

—Aguarde un momento. Mafiana
llegara el gran salmén. Percibo dentro
de mi el poder de mi abuelo. Un salmén
muy grande se encuentra en camino y
pasara precisamente por aqui. Trace
usted una sefial en el agua, para que
podamos encontrar de nuevo el lugar.

Bebié directamente de su botella.
Luego arrojo al agua el resto del whisky,
y dijo:



—Este es, pues, el lugar.

Durante dos horas estuvo sin poder
beber una gota de whisky.

Cada tres dias llovia, pero aquel dia
llovid incesantemente. «Mister Whisky»
habia bebido ya cuando subi6 a la
lancha. Me di cuenta de ello por el olor.

—Nieto del jefe —me dijo—, hoy
es nuestra Ultima oportunidad. Piensa
que desde hace diez afios estoy viniendo
a este asqueroso pais, y siempre en
vano. Piensa que desde hace diez afios
se estdn burlando de mi los amigos,
porque un afio tras otro estoy viniendo a
este asqueroso pais y nunca gano ni
siquiera un aparato de radio. Piensa



finalmente, que ti debes mostrarte digno
de tu abuelo, el cual conjuraba al
salmon.

—Ya le he llamado al «Rey Salmony
—repuse—. So6lo se trata de que
encontremos de nuevo el lugar donde
usted vertio el whisky.

—Yo encontraré el sitio —dijo—,
mi nariz estd acostumbrada al rastro del
whisky. No temas, que encontraremos el
lugar.

Remando nos adentramos en la
bahia.

—ijAlto! —dijo—. Percibo el olor
del whisky. Fue aqui, en este mismo
sitio.



Estuvo alli con la cafia durante dos
horas, pero no vimos ningin salmon.
Tampoco vimos que los otros
pescadores pescaran nada.

—Me parece que dijiste la férmula
magica al revées —dijome «Mister
Whisky» en tono de reproche.

—Si1 usted no se ha equivocado en
cuanto al lugar, no tiene por qué
preocuparse. Esta noche he pronunciado
un estupendo conjuro para el salmén —
le dije.

—¢(Como lo hiciste?

—Me acosté en mi cama, cerré los
ojos ¢ invoqué al gran salmon.

—Y luego?



—Luego dormi lo mas
profundamente que pude.

—ijQué muchacho tan listo! —
exclamo «Mister Whisky», dandome un
ligero pufietazo en la barriga, en el
mismo instante en que me disponia a
colocar junto a ¢l, debajo de una tela
impermeable, la bolsa con los
bocadillos. Asi que tropecé, perdi el
equilibrio y me cai al agua. Yo sé nadar
perfectamente, pero no s€¢ nadar muy
bien con los chanclos puestos y con el
impermeable. Fue tanto lo que se inclind
«Mister Whisky» sobre mi, que creia
que con su gruesa figura iria a parar
también al agua. Era un hombre de



mucha fuerza, y tan pronto como
consigui® agarrarme, me subido de un
tiron a la lancha.

—No quise hacerlo, muchacho —
disculpose—, era solo una broma.
Vamos en seguida al puerto, para que te
cambios de ropa.

—No,  mister —le  dije—.
Precisamente en este instante podria
llegar el salmon y quiza lo pescaria otro.
Entonces habriamos perdido el tiempo.

—Puede que tengas razébn —
respondio, mirando hacia el mar.

En las otras lanchas habia mucho
movimiento y se oian muchos gritos.
Esto era siempre la sefial de que se



acercaban bancos de peces. Desnudose
rdpidamente y me dio su camiseta, sus
calzoncillos y su pullover. Asi cada uno
de los dos tenia ropa seca debajo del
impermeable. Mientras yo me vestia, ¢l
no paraba de reir.

—Vuelve a quitarte el impermeable
y las botas —me pidio—. Quiero
llevarme a casa un retrato tuyo. Estas
muy gracioso con mis calzoncillos.

Saco su maquina fotografica, hizo la
fotografia y entretanto no dejaba de reir.

—iYa vienen! —exclamé, pues
observé un movimiento en el agua como
si ésta estuviera hirviendo.

«Mister Whisky» guardo



rapidamente la maquina fotografica en la
bolsa de los bocadillos y mir6 en la
direccion que le sefialaba mi mano.

—Vienen directamente hacia
nosotros, y forman un inmenso banco.
Parece como si quisieran atacarnos. Y
hay entre ellos algunos ejemplares de
gran tamano.

Dicho esto, preparo la cafia.

Tratdbase realmente de salmones de
enorme tamafo. El banco fue
acercandose a nuestra lancha y en
seguida percibimos el chasquido que
producian en el agua junto a la
embarcacion.

«Mister Whisky» habia echado el



anzuelo. Durante muchos minutos estuvo
bailoteando nuestra lancha sobre el
banco de salmones, pero ninguno de
ellos picd, ninguno entre tantos
centenares.

—F] estaba ahi —dijo «Mister
Whisky», echando una vez mas el
anzuelo—. Lo he visto. Hazlo volver
con tu conjuro.

Yo no dije nada, pues vi que «Mister
Whisky» se habia puesto triste como un
nifio y no quise gastarle mas bromas con
mis supuestas invocaciones magicas.
Los lomos de brillantes escamas estaban
ya muy lejos, y el pescador arrojo de
nuevo el anzuelo al agua. Yo aparté la



mirada, y me senti asimismo
inmensamente  triste, porque habia
deseado que aquel hombro grueso, tan
divertido, pudiera capturar aquel afio un
salmén de gran tamafio. En el mismo
instante en que me volvi para mirarle,
reconoci, por la expresion de su cara,
que acababa de picar un pez, y también
observé que la cafa se doblaba
repentinamente hasta tocar el agua. Y oi
al hombre decir en voz baja:

—Quiza sea ¢l. Este salmon es muy
fuerte, muy fuerte.

Debia de ser realmente un pez muy
fuerte, puesto que empezo a arrastrar la
lancha.



—Quitame el impermeable —me
pidi6 «Mister Whisky»—, pues me
molesta.

Mientras le quitaba el impermeable,
dio al pez suficiente sedal.

Y ahora empez6 a luchar con el pez.
No, ahora ya no estaba borracho, y
luchaba como debe luchar un hombre.
De pronto habia mudado de semblante.
Parecia como si ya no tuviera grasa en
el cuerpo, como si fuera todo energia,
como si jamas hubiera reido en su vida.
Cada vez se inclinaba la cafia, y yo me
preguntaba como era posible que no se
rompiera, ni tampoco el fino sedal.
Soltd muchisimos metros de sedal, y



luego volvio a tirar de €l pulgada tras
pulgada. Entretanto, jadeaba y a veces
rugia como un 0so encolerizado.

Y cada vez ocurria lo mismo: ¢l
daba al pez metros y mas metros de
sedal, para volverlo a recoger pulgada
tras pulgada, y la cafia se ponia cada vez
tensa como un arco.

Pero una vez el pez se burld de él.
La punta de la cafia retrocedid
rapidamente a su posicion primitiva. El
hombre grueso rem6 en el aire
violentamente con los brazos, luego
cayo sentado con fuerza sobre el borde
de la embarcacion y, finalmente, se cayo
al agua. Pero no solto la cafia. Yo salté



presuroso hacia €l y agarré la cafia, con
objeto de que ¢l quedara con las manos
libres. Sin embargo, «Mister Whisky»
escupio agua y me dijo a gritos:

—iNo la cojas! Ve al otro lado para
que no vuelque la lancha!

Hice como ¢l queria que hiciese, y
el salmén, con su fuerza, vino en su
ayuda, pues tiraba fuertemente del sedal
a través de la embarcacion. Aquel
hombre tenia realmente mucha fuerza.
Como un oso remojado logréd subir a la
lancha, y daba también resoplidos 1gual
que un oso. El agua corria a raudales a
lo largo de su cuerpo, mitad agua de
mar, mitad agua de lluvia, pues



precisamente en aquellos instantes las
nubes estaban soltando toda el agua que
llevaban.

—Quiza sera mejor que le sujete, no
sea que vuelva usted a caerse al agua —
le dije.

Mas ¢l repuso:

—Durante diez afios le estuve
aguardando, y ahora quiero cogerlo yo
solo, o que remonte la corriente, si es
que es mas fuerte que yo.

Estuvieron luchando una hora o mas,
y yo tenia preparado el garfio. Pero
resultd que «Mister Whisky» fue el mas
fuerte.

Nos hallabamos sentados uno frente



al otro, y entre los dos, en el agua de
sentinas, yacia el enorme pez, el «Rey
Salmén». «Mister Whisky» estaba
sentado en cuclillas, bajo la manta de
lana y el impermeable que yo le habia
puesto sobre los hombros. Su
respiracion era jadeante, y tosia
constantemente, y no cesaba de
contemplar el pez. Luego sacé su botella
de whisky, bebid un largo trago, levant6
la botella hacia el pez y dijo:

—T eras fuerte, «Rey Salmoény, y si
esta vez es otro hombre el que gane el
«Golden North Derby», su pez habra de
ser mas fuerte que t, pero no lo creo.

Y dicho esto, arroj6 al mar la



botella, en la que todavia quedaba
mucho whisky.

—(Cuanto le parece que pesara? —
me pregunto.

—Sesenta —respondi—, quizas algo
mas.

—Sesenta y cinco por lo menos —
repuso—, acaso mas pero ni un gramo
menos.

Podia observarse que estaba muy
contento. Nos dirigimos a tierra
remando, amarramos la lancha 'y
pasamos un cordel de cuero a través de
las agallas del pez. «Mister Whisky»
queria llevarlo ¢l mismo, pero yo le
dije:



—Parecera mas grande si lo llevo
yO, pues soy mas pequeno.

Considerdo que tenia razon, y dejo
que fuera yo quien lo llevara.






Muchas personas nos miraban, y
todos decian:

—Ahi viene el hombre que ganara el
Derby este afio. No hay otro salmon mas
grande que ése.

«Mister Whisky» andaba a mi lado y
hacia como si no oyera lo que la gente
decia, pero creo que no se le escapaba
una sola palabra y que se sentia muy
ufano de ello.

Mas tarde, en el momento de pesar
los peces, hubo un nuevo motivo de
emocion. Nuestro pez pesaba sesenta y
seis libras y doscientos gramos; pero el
pez siguiente era también muy grande, y
observé, puesto que, en medio de la



multitud, me encontraba a su lado, que
«Mister Whisky» se mostraba ansioso y
apretaba los pufios.

Sin embargo, le gritd6 al hombre que
se disponia a llevar a la balanza su
enorme pescado:

—iNo me extranaria que tu pez
pesara diez gramos mas que el mio!

No obstante, resultd que pesaba
cinco gramos menos, y «Mister Whisky»
gand el Derby. Ahora podia estar
orgulloso el resto de su vida, y sus
amigos ya no tendrian motivo para reirse
de ¢l. Nos fotografiaron a los dos
muchas veces, y cada vez nos reiamos
satisfechos.



«Mister Whisky» escribié en una
hoja de papel:

30 dolares por tres dias.

61 dolares por libras extra.

50 dolares por conjuro.
141 doélares.

—Ahora pon tu nombre aqui —me
dijo.

Yo escribi: Jack Cheecooh -
«Pequeno Zorro».

—«Pequetio Zorro»? —pregunto.

—Es mi nombre de guerra —le
respondi

—Esta bien. Ahora escribe también



lo siguiente: nieto del jefe «El-que-
hace-salir-el-salmony.

Asi lo hice, y «Mister Whisky» se
reia alegremente en el momento de meter
el papel en su bolsillo.

Tuve que referir esta historia muchas
veces a la myjer de Dutch-Will, y cada
vez se desternillaba de risa antes de que
llegara al episodio en que me cai al
agua.

Habian transcurrido algunas
semanas, cuando recibi una carta muy
extensa. En ella estaba escrito lo
siguiente:



A mister Jack Cheecooh («Pequeiio
Zorroy)

Nieto del jefe «El-que-hace-salir-el-
salmény»

JUNEAU (Alaska)

En casa de Dutch-Will, junto al
muelle.

La carta era de «Mister Whisky», y
contenia una revista. Pensé: ;por qué
habré de enviarme «Mister Whisky» esta
revista? Pero me puse a hojearla vy
encontr¢ en ella fotografias de «Mister
Whisky» y de mi con el gran salmon.
Estaba también la fotografia en la que
aparecia con los calzoncillos de «Mister
Whisky», en la lancha. El articulo



correspondiente ostentaba el siguiente
titulo: «Como gan¢ el “Golden North
Derby”, por John Crabley.

Y en el articulo se describia, punto
por punto, todo lo ocurrido, incluso lo
de mi gran conjuro magico durante el
suefio, y como «Mister Whisky» me
habia hecho caer al agua. El autor del
articulo, «Mister Whisky», hablaba
también de mi abuelo, el famoso jefe
indio «El-que-hace-salir-el-salmony.

Mostré la revista a la mujer de
Dutch-Will y no recuerdo haberla visto
reir tanto como el dia en que vio la
fotografia en la que yo aparecia con los
calzoncillos de «Mister Whisky».



Incluso Dutch-Will, que de ordinario
estaba muy serio, se rid6 muchisimo y
mostré la fotografia a todos los amigos
que iban a su casa, para que se
divirtieran con ella.



TRABAJANDO EN
EL <MANGO DE LA
SARTEN»

Luego estuve trabajando en la fabrica de
conservas de salmon. Tenia que llevar
continuamente cajas a los camiones.
Cada dia hacia lo mismo, durante
muchas semanas. Al principio, la
espalda me dolia mucho, y, por la noche,
muchas veces me era imposible dormir,
tanto era el dolor que sentia. Mas tarde,
sin embargo, llegué a acostumbrarme,
pero siempre estaba cansado.



Ganaba muchos dolares. Lo que me
sobraba lo llevaba al banco y daba
luego la cartilla a la muyjer de Dutch-
Will para que me la guardara. Iba
siempre conmigo, cada vez que Yyo
necesitaba comprar ropa, camisas y
botas, y escogia de todo lo mejor.

—Después de todo, tienes suficiente
dinero, y no necesitas comprar los
articulos de mala calidad que los
comerciantes adquieren para los indios
que nada entienden de ello y se alegran
de recibir cosas baratas, sin preguntar
cuanto les van a durar.

También fui algunas veces al cine,
pero solia quedarme dormido alli,



porque siempre estaba cansado. Nunca
iba a los bares y a las salas de juego.
Solamente entraba para ver lo que
ocurria alli dentro, pero sélo tomaba
zumos de fruta y miraba coémo mis
compafieros perdian su dinero en las
maquinas tragaperras. No, no me
gustaban estas cosas, y preferia
retirarme a descansar temprano o
contarle cosas a la sefiora de Dutch-
Will.

Cuando no tenia trabajo iba a la
escuela. Asi lo habia dispuesto Trapper-
Fred, y Dutch-Will procuraba que asi se
hiciera. A mi me agradaba ir a la
escuela, donde era bien considerado,



porque iba bien vestido y siempre tenia
cosas interesantes por contar. También
alli se me llamaba «Pequefio Zorroy,
pues algunos compaiieros e incluso el
maestro estaban enterados de la historia
publicada por la revista, y me gastaban
bromas acerca de ello.

Durante  algn  tiempo  estuve
trabajando con Dutch-Will en el
aerodromo. Al afio siguiente todo
sucedi6 como antes. Cuando llegd la
temporada del salmén fuimos a pescar.
En los dias que precedieron al Derby
muchos hombres vinieron a mi
encuentro, porque querian que les
sirviera de ayudante, ya que pensaban



que yo era capaz realmente de
pronunciar conjuros MmAagicos; mas Yo
estuve aguardando a «Mister Whisky»
hasta el ultimo momento. Sin embargo,
no llegd. Quizds estuviera enfermo o
hubiera muerto. Asi, fui al Derby con
otro sefior, que estaba muy flaco y no
hablaba casi nada, y no bebia una sola
gola de whisky. El pez mas grande que
cogid pesaba cuarenta y cinco Libras, y
quedose muy satisfecho, porque era la
primera vez que tomaba parte en el
Derby. También ¢l tuvo que bregar
muchisimo con el pez, pero no se le
cayd la pipa de la boca. Tenia otro
método de hacer cansar al salmon.



Generalmente dejaba que corriera
mucho rato, mediante un sedal muy
largo, y luego tiraba con sumo cuidado,
cuando el salmon habia dejado de hacer
esfuerzos. Aquel hombre me pagd
espléndidamente por mi trabajo.

Cuando terminé la pesca del salmoén
con las redes empezamos a pescar el
mero. Luego volvi a la fabrica de
conservas y a llevar cajas de un lado
para otro. Mas tarde trabajé en un
campamento de lefiadores, en las
montafias. El sueldo estaba bien, vy
también la comida, pero no me gustaba
mucho trabajar alli. Los hombres eran
rudos, a veces me hablaban de modo



desabrido y desconsiderado. Cuando
algo iba mal en el trabajo, decian que yo
tenia la culpa, aunque no la tuviese.
Habia también entre nosotros un
esquimal que no era mas fuerte que yo ni
tampoco mas inteligente; cuando le
insultaban, reiase y les seguia la
corriente. Esto era gran ocasion de risa
para aquellos hombres, y asi lograba
estar en buenas relaciones con ellos.
Pero yo no podia reirme cuando me
insultaban. Yo callaba y me alejaba.
Entonces se irritaban mas contra mi y lo
pasaba mal. Una vez Bill Houseman me
Ilam6 «indio sucio y piojoso» al ver que
no queria tomar del whisky que me



ofrecia. Y, sin embargo, en el
campamento no habia hombre mas sucio
que ¢l, y si alguno tenia piojos era ¢l
precisamente.

Yo queria alejarme, pero ¢l me
derribd y tratd de meterme entre los
dientes el cuello de la botella Yo me
defendia con todas mis fuerzas. Fl era
muy fuerte. Pero entonces se acercod
«Saco de arenay» y lo apartd de mi.

—Deja en paz al muchacho —Ile dijo
a Bill Houseman—, ;por qu¢ habria de
beber whisky si no quiere?

Pero Bill Houseman se puso furioso
de veras y grito:

—Pero yo quiero que ese puerco de



indio beba whisky. No me gusta que
haya aqui alguien que no beba.

Y diciendo esto, dispisose a
lanzarse de nuevo sobre mi. Pero «Saco
de arena» le pegd un pufietazo en las
costillas y Bill sali6 disparado contra la
pared y permanecid unos instantes
tendido en el suelo.

«Saco de arena» dijo entonces:

—A mi no me gusta que alguien
quiera obligar a otro a hacer aquello que
no quiere. Cuando después de mi
combate con «Choco-Tiger» cai enfermo
y no queria ya boxear, mi manager me
decia: «jResiste! jResiste!». Y asi, aun
estando enfermo, tuve que volver al ring,.



Antes me llamaban «Jack Torbellinoy,
luego me converti en «Saco de arenay,
que recibe los golpes de todo el mundo.
Ahora ya no soy ningtn torbellino, pero
aun he sido capaz de sentar las costuras
a algunos que se desmandaban, y lo
mismo haré contigo, Bill, si no dejas en
paz al chiquillo.

Nunca habia hablado tanto «Saco de
arena» como en esta ocasion.
Generalmente se mantenia apartado de
los demas, y todos creian que no estaba
muy bien de la cabeza. Por ello
quedaronse aquellos hombres muy
sorprendidos al ver que acudia en mi
ayuda y que hablaba tanto.



«Saco de arena» no me dijo nada
directamente a mi, y fue a sentarse al
sitio que antes ocupaba en la mesa,
donde tenia su vaso de whisky.

Entonces me marché de alli, vy
Dutch-Will me procur6 un par de
empleos que no duraron mucho. Estuve
en un establecimiento de horticultura del
valle del Matanuska, cerca de
Anchorage. Yo soOlo conocia las
verduras en conserva y ahora pude ver
también alli como crecian ufanas en el
campo. El establecimiento recibié en
una exposicion un premio por un repollo
que pesaba mas de ftreinta libras.
Cultivabanse alli casi todas las especies



de hortalizas, y todas medraban muy
bien.

También estuve en un aserradero, en
una fabrica de papel y en una fabrica de
juguetes. Y tan pronto como quedaba sin
trabajo, iba de nuevo a la escuela.

Ahora hacia casi tres afios que vivia
en el «Mango de la Sartén». Cuando
estaba en casa de Dutch-Will y su mujer,
soportaba muy bien aquella vida, pero
fuera de ello me gustaba cada vez
menos. Eran demasiadas las veces que
sentia ofendido mi amor propio, incluso
por parte de los indios con quienes
trabajaba. Muchos de ellos no
trabajaban bien. Se burlaban de mi



porque yo era concienzudo en la labor
que realizaba, y porque vestia bien y no
queria beber hootch. No encontré alli
ningun amigo verdadero, y ;qué es el
hombre que carece de amigos que rian
con ¢l cuando ¢l estd alegre y guarden
silencio con ¢l cuando esta triste?

Alli llovia continuamente, lo cual no
me gustaba ni pizca, y tampoco pude
acostumbrarme jamas a los pequefios
terremotos, tan frecuentes.

Por consiguiente, le escribi a
Trapper-Fred una carta en la que le
decia que yo no podia ser feliz en aquel
lugar. Le rogaba que me Llevara a vivir
con ¢l por algin tiempo. Quiza llegaria



yo entonces a ser un trapper, un
trampero, como ¢l. Mis antepasados —
le decia yo en mi carta— habian sido,
pues, cazadores, y esta clase de vida era
probablemente mas adecuada para un
indio que trabajar en una fibrica de
conservas.  Dutch-Will, al  que
comuniqu¢é mis deseos, limitose a
refunfufiar unas palabras ininteligibles
por toda respuesta. Sin embargo, tomo la
carta y escribid en el sobre la direccion,
porque yo ignoraba el verdadero nombre
de Trapper-Fred. También me prometiod
enviar la carta.



EL COLLAR DEL
JEFE

Estuve esperando la respuesta de
Trapper-Fred, pero al ver que
transcurria mucho tiempo y no recibia
ninguna carta de ¢l, me dispuse a partir a
su encuentro. Primero tomé el avion que
me llevé a Fairbanks, y luego segui
volando con rumbo a Tanana.

Pasé por las calles de la localidad
con un gran saco en la espalda, en el que
llevaba todos mis enseres y algunos
regalos. Esperaba encontrar a algunos
de mis amigos, pero no vi a ninguno de



ellos.

Entré en la cabafia de mi abuelo. Era
todavia la misma cabafia, pero era
mucho mas pequefia y mucho mas sucia
de como la veia en mis recuerdos. La
estufa estaba apagada. Mi abuelo, el
jefe, estaba acostado en su cama
durmiendo.

Al acercarme a su lecho no le
despert¢. Su rostro estaba muy
demacrado. El cabello y los labios eran
grises. Si no hubiera percibido su
respiracion habria podido creer que
estaba muerto. Le toqué y abri6 los ojos,
pero no dio sefiales de haberme
reconocido.



—Soy yo —Ile dije—, «Pequeto
Zorro», que he regresado de mi viaje.

Entonces se incorporo.

—(«Pequeno Zorro»? —pregunto—.
(«Pequetio Zorro»?

Repitio la pregunta cual si tuviera
que reflexionar sobre lo que este nombre
significaba. Y al cabo de un rato volvi a
decirselo y entonces adverti de que por
fin me habia reconocido.

Coloqué¢ encima de su manta el
tabaco y la nueva pipa que le habia
traido, y ¢l estuvo buscando un buen rato
en sus bolsillos la pipa vieja, ya que el
tabaco no sabe bien cuando se fuma con
una pipa nueva. Finalmente, cuando la



hubo encontrado (era todavia la misma
pipa, rota y atada con un alambre), dijo:

—Me alegro de verte.

Luego volvido a guardar silencio,
llen6 la pipa y aguard6 a que yo le
hablara. Pero de momento no supe qué
decirle. Llené también mi pipa. Los dos
fumabamos en silencio.

Entonces empecé a referirle lo que
se me vino a las mientes. El no me
interrumpio ni una sola vez y fumé una
pipa tras otra. También le dije que tenia
intencion de visitar a Trapper-Fred.
Cuando ya no me quedd nada mas que
contarle, me pregunto:

—Has ganado muchos dolares?



Dicho esto volvido a guardar
silencio. Entonces yo saqué rapidamente
de mi saco la pequena botella de whisky
que en ¢l guardaba, y se la di. La habia
comprado para ¢él, pero durante el viaje
estuve pensando si acaso no seria mejor
no entregarsela. Y ahora no queria que
mi  abuelo, el jefe, tuviera que
mendigarme medio ddélar para poder
comprarse whisky.

Al tomar la botella le temblaban
tanto las manos que la cogi de nuevo y
se la abri. Y entonces se puso a beber
tan afanosamente, que el licor le
resbalaba por las comisuras de su boca.
No soltd la botella hasta que hubo



vaciado del todo su contenido. Entonces
la dejo caer sobre la cama, acomodose y
cerro los 0jos.

—Es un whisky muy bueno —dijo
—. Todo el rato estuve intranquilo,
porque creia que no me habias traido.
;Todavia continias sin beber whisky,
«Pequeno Zorro»?

Le respondi que desde entonces no
habia vuelto a beber whisky, ni hootch,
ni ninguna otra bebida alcohdlica.

—Fso esta bien, «Pequefio Zorro»
—murmuré—, eso esta bien. Pero
también me agrada que me hayas traido
whisky. Solo ahora estoy contento. So6lo
ahora puedo pensar: «Pequefio Zorro»



ha regresado. Antes no pensaba mas que
esto: jPor qué¢ no me habrd traido
whisky!

Luego quedose tranquilo, como si
durmiera. Mas tarde incorporose y se
sentd en el borde de la cama.

»Lo que tienes intencion de hacer,
“Pequenio Zorro” —me dijo—, estd
bien. Ve a ver al marido de mi hija. Hizo
bien en sacarte de aqui. Dijo que yo ya
no era ningun jefe... y dijo la verdad.
Cuando estoy bebido, todavia sigo
creyendo que soy el jefe; pero cuando
estoy sereno, ya no lo creo. Dijo que yo
ya no tenia amor propio. También esto
es verdad. Yo, que en otro tiempo fui un



jefe, ando mendigando a los hombres
blancos un trago de whisky. Y cuando
quieren divertirse, me dan mucho de
beber, y me dicen: “Muéstranos la forma
en que mataste al gran oso con un
cuchillo”. Y yo se lo muestro. Entonces
se rien y dicen: “Sabe mentir muy bien
el viejo €se”. Y no saben que realmente
di muerte al oso con un cuchillo.
»Vuelven a darme mas whisky, y
dicen: “Ahora muéstranos cOmo mataste
a muchos hombres”. Yo se lo muestro y
les hablo de mis combates, y ellos se
rien y yo me rio también con ellos. No,
verdaderamente no hay ya en mi ni amor
propio ni orgullo, puesto que no es



cuestion de risa el que unos hombres
luchen por su vida. Ya que si no les
hubiera matado, me habrian matado
ellos a mi. De ello dan fe las cicatrices
que tengo en la piel.

Dicho esto volvid a guardar un
prolongado silencio; pero sus labios
temblaban convulsivamente, y sus manos
no cesaban de acariciar inquietamente
sus muslos.

A mi me dolia mucho ver al anciano
en aquel estado y saqué del saco la
«parka» de piel de lobo que le habia
traido y se la di. La palpd con sus dedos
sucios y enflaquecidos, y observé que se
alegraba.



»Es del lobo rojo —dijo—. Bien,
muy bien. Un hombre viejo necesita
mucho calor cuando llega el invierno.

Le ayudé a ponérsela encima del
viejo y raido abrigo que llevaba
continuamente, de dia y de noche. Lo
llevaba puesto ya el dia que me separé
de ¢l.

—Cuesta muchos dolares —le dije
—. He tenido que trabajar muchisimos
dias para poder comprarla. Y me daria
mucha pena que la cambiaras por
hootch.

Me mir6 un instante y movio la
cabeza.

—No, no la cambiaré. Esta es la



ultima alegria de que voy a disfrutar.
Cuando vengan para llevarse al jefe
muerto, yo estaré aqui acostado, dentro
de una «parkay» hecha de la piel del lobo
10jo.

—En la tienda de French-Teddy —Ile
dije— he dejado pagado un saco de
habas y también algo de manteca. Pero
French-Teddy s6lo os darda de ello un
poco cada dia.

El jefe encendio otra pipa, cerro los
ojos y empezo a fumar. No abrid los
ojos tampoco, cuando la pipa hacia ya
rato que estaba apagada. Por unos
instantes reind en la estancia un
angustioso silencio.



—Escucha —dijo de pronto el jefe
indio, y su voz semejaba el rumor de las
hojas secas—, escucha. He perdido mi
tribu, mis perros, mis tiendas y mis
trineos, pieles preciosas, de inestimable
valor... rifles y trampas... todo ello ha
desaparecido, como la nieve al
derretirse cuando llega la primavera.
Antes de que me sobrevenga la muerte...

Dej6 la pipa, y con manos trémulas
empezO a buscar y a tirar de algo que
ocultaba debajo de sus vestidos.
Finalmente logro sacar lo que buscaba.
Tratdbase de un corddn de cuero en el
que estaban ensartados garras y dientes
de un oso y también abalorios. Yo nunca



habia visto aquel collar, ni siquiera
sabia que mi abuelo lo poseyera.

—Toémalo —me dijo—, para que



antes de morir no cometa aln otro error.
Los hombres blancos pagarian muchos
doélares por el collar de un jefe.

Pero yo puse mis manos detras de la
espalda y no quise aceptar el collar.

—Toma el collar, «Pequefio Zorro»
—insistio—. Tu eres el hijo de mi hijo,
el cual estd muerto. Tomalo, para que
exista un jefe, cuando yo ya esté muerto.

Entonces tomé el collar y me lo puse
alrededor del cuello. Mi abuelo
levantose entonces, alzd las manos y
dijo unas palabras en una lengua que yo
no entendi. Luego volvié a acomodarse
en su lecho y cubriose la cabeza con la
manta.



Yo estaba muy intrigado y confuso, y
me preguntaba si es que realmente yo
era un cacique ahora. Yo sabia que
todavia quedaban unos pocos individuos
de nuestra tribu, los cuales eran indios
trashumantes, y sabia también que vivian
sin jefe y que solo tenian todavia un
hechicero. Aqui en Tanana €éramos so6lo
cinco de nuestra tribu: mi abuelo, mi tia
Choolee, Pete Naquee, que trabajaba de
maquinista en un vapor del Yukon, la
pequefia Mary Tsanach, asistente en la
mision, y yo. Sélo éstos, pero cuando yo
era pequefio, eran muchos mas.

Luego, segui pensando:
indudablemente, el jefe no habia perdido



completamente su orgullo y dignidad,
porque no cambi6 por whisky su collar
de cacique, ni siquiera en estado de
embriaguez.

Encendi la estufa, y con el corned
beef que habia traido preparé una
sabrosa sopa de carne. Mientras estaba
ocupado en tales menesteres, llegd mi
tia, que hacia la limpieza en casa de
algunas familias de blancos. Alegrose
mucho del pafiuelo estampado y del
collar de corales que le regalé. Es una
mujer que llora con facilidad, y, por lo
tanto, también esta vez vertio lagrimas
de emocién. Despedia un fuerte olor a
hootch, y habia traido asimismo una



botella entera de este licor, pero sélo
medio pan para comer.

Al dia siguiente parti en avidn hacia
Arctic-City, con la intencion de hallar el
paradero de Trapper-Fred.



«LOUIS TRES
DEDOS»

En Arctic-City vivia en casa de un
mecanico indio, el cual me dijo en qué
bar solian reunirse los tramperos que
iban a la ciudad.

Todos los dias iba yo alli y
preguntaba si conocian a un tal Trapper-
Fred, pero nunca pudieron darme
noticias de ¢l. El «barman» me
prometio, sin embargo, que se lo
preguntaria a los proximos tramperos
que llegaran. Dijo que tal vez estuviera
enfermo o hubiera muerto, cosa que



solia ocurrirles a los cazadores
solitarios, quienes, incluso en caso de
enfermedad grave o de debilidad propia
de la vejez, aplazaban cada vez ir a la
ciudad, hasta que era demasiado tarde
para ellos.

Sin embargo, un dia pudo
comunicarme que acababa de llegar un
trampero cargado de pieles, el cual
habia visto a Trapper-Fred hacia cuatro
semanas. El hombre conocia también el
lugar en que Trapper-Fred tenia su
cabaia.

—Pero tienes que darte mucha prisa
—me dijo—, si quieres encontrar a ese
hombre, pues tiene la intencion de llegar



a los Estados cuanto antes. Su padre ha
muerto alli y ¢l piensa tomar el primer
avion que pueda para trasladarse alla.
Se aloja en el hotel que se halla a cien
pasos de aqui, calle abajo, y se le
conoce por el nombre de «Louis Tres
Dedos».

Encontré al hombre en su cuarto,
colocando sus cosas en un gran saco y
en una maleta nueva.

—(;Qué quieres? —me dijo asi que
entré en su cuarto.

Yo le dije el motivo de mi visita.

—No tengo mucho tiempo —
refunfund contrariado, pero luego bajéd
conmigo al vestibulo y pidi6 un mapa



del distrito.

Mientras aguardabamos a que nos lo
dieran, ¢l pidi6 dos whiskys. Yo le dije
que no bebia whisky. Entonces se echo a
reir y dijo que yo era el primer indio
que encontraba que no bebiera whisky, y
probablemente era también el ultimo. Le
expliqu¢é que habia prometido a
Trapper-Fred no volver a beber en mi
vida, y ¢l dijo entonces, moviendo la
cabeza:

—Precisamente en el Ultimo dia
habia de encontrar un sujeto asi. Nadie
querrd creerme, cuando cuente en los
Estados esta aventura.

Se lo dijo también a la gente del bar,



y todos me miraban y se reian, pero yo
no les hice caso, porque ya estaba
acostumbrado a ello.

El hombre me indico entonces en el
mapa el lugar donde Trapper-Fred tenia
la cabana. Entretanto, observé que en su
mano derecha solo tenia tres dedos. Me
explico detalladamente donde podia
aprovechar el hielo que cubria la
superficie del rio, y doénde habia de
tomar el camino por tierra, con objeto
de acortar la ruta.

—A partir de aqui —me dijo—,
tienes que prestar mucha atencion. Aqui
se divide el rio. Tomaras el camino de
la derecha. Luego has de contar los



arroyos que veas a tu mano izquierda. El
tercer arroyo, alli es el lugar. Te guiara
directamente a la cabafia. No puedes
equivocarte, porque el arroyo atraviesa
un lago. La cabana se encuentra junto a
la parte superior del lago, alli donde el
arroyo penetra en €l.

Le pedi que me mostrara una vez
mas el camino en el mapa, y entonces me
lo dibuj6 todo en una hoja de papel que
arrancO de su agenda. También dibujo el
lago, y en el extremo superior trazd una
cruz.

—Aqui esta la cabana. Pero si no te
fijas, y confundes el tercer arroyo con
otro, te perderds en las montafias y los



lobos te devoraran.

Le di las gracias, y me encontraba ya
en la calle, cuando el hombre salio
corriendo en pos de mi.

—iEh, ta! —grit6—. ;Tienes acaso
un trineo?

Le dije que no lo tenia y que en
realidad esperaba que una avioneta me
llevara, si es que Trapper-Fred no
llegaba a la estacion.

—Entonces tendrds que esperar
mucho. Si yo no llevara tanta prisa, mi
piloto podria llevarte allé, pero necesito
llegar a Fairbanks en el momento
preciso para tomar el avion de linea
regular. No tengo tiempo para tal



excursion. Te dar¢ mi tienda y mi saco
de dormir, y ademas un perro para que
transporte tus cosas. Asi podras partir
en seguida. Si caminas a buen paso
podréds hacer el viaje en tres dias.
ijAguarda un momento!

Al cabo de unos minutos volvid del
hotel con un doble bulto debajo del
brazo.

—Probablemente ya no volveré a
necesitar todo esto. El trinco y los
perros ya los he vendido, pero uno de
ellos puedo volver a comprarlo para ti.
i Ven!

A grandes pasos empezd a caminar
delante de mi a través de la poblacion, y



finalmente entro en una tienda. El dueio,
un viejo mestizo de chino, nos preguntd
qué queriamos.

—Tienes que devolverme mi
«leader». Ese muchacho tiene que
llevarselo para ir al encuentro de
Trapper-Fred.

El viejo hizo a ello algunas
objeciones, diciendo que entonces la
trailla de perros perderia la mitad de su
valor, pero «Louis Tres Dedos» no le
hizo ningin caso, y penetro en la tienda
y dirigiose a la puerta posterior.

—Vamos, que no tengo tiempo para
discusiones. Ya sabes muy bien que
hiciste un buen negocio con los perros y



las pieles. Te devolveré treinta dolares y
ni un centavo mas.

De este modo me dieron a «Esauy,
que era un perro grande, blanquinegro.
«Louis Tres Dedos» at6 los dos bultos
sobre el lomo del cany dijo:

—Puedes afiadir todavia algunos
pescados secos, pero nada mas. Si le
cargas demasiado no podréa dar un paso.

Puso en mi mano el corddén que
habia atado en sus arreos. El perro
corria ligero delante de nosotros.
Observé que debia tratarse de un buen
perro de trineo.

—Puedes decirle a Trapper-Fred
que yo regreso a los Estados. Mi padre



ha fallecido, y es preciso despachar un
sinfin de cosas relacionadas con la
herencia. Si vuelvo, él me devolvera el
perro. Si no vuelvo puede quedarse con
¢l. Pero procura que no se te escape,
pues tiene la costumbre de soltarse,
royendo la correa. No permitas que le
engafie con su comportamiento pacifico.
Es un demonio maligno, y solo puede
utilizarsele como perro guia. Cuando
esta despojado de los arreos, debe
atarsele siempre con una correa. Se
abalanza sobre cualquier perro que
encuentre, aunque €ste le mire solo de
soslayo. Si lo tratas con dulzura,
aprovechard la menor ocasion para



arrojarse a tu cuello. Te digo que es el
demonio, pues lo tengo comprobado,
pero le debo la vida, y por ello quiero
que est¢ en buenos manos. No puedo
llevarlo conmigo a los Estados, porque
me causaria muchas molestias. No soy
tan rico como para indemnizar a los
duenos de todos los gatos que llegaria a
matar a dentelladas. Y no hablemos de
los dafios y perjuicios que me veria
obligado a pagar a las personas
mordidas. Ademas, el perro no resistiria
la nostalgia de las montafias y bosques
donde estd acostumbrado a vivir. Te
repito que debes vigilarlo. Mientras
corre delante de los perros, es un can



realmente inteligente y util. Durante la
marcha, deberas atarlo a tu cinturdn, y
cuando te detengas para pasar la noche,
procura encontrar una rama resistente de
un arbol para atarlo, de lo contrario, no
le veras mas.

Entretanto, habiamos llegado a su
hotel. Al ver que se disponia a entrar, le
dije;

—Quiza pienses que soy un pobre
indio, pero en Juneau tengo dinero en el
banco, y si quieres, puedo extenderte un
cheque por el perro y las cosas que me
has dado.

Me mir6 un instante y luego dijo:

—No bebe whisky, tiene cuenta



corriente en el banco y es demasiado
orgulloso para permitir que un blanco le
regale algo... ;De donde habra salido un
indio como ése?

—No es que sea demasiado
orgulloso —repuse—, pero pens€ que
debias saber que yo podia pagarte.

—Pues ahora que ya lo sé, quiero,
sin embargo, regalartelo todo. Incluso
podras quedarte con el perro si no
regreso.

Le di las gracias, y ¢l entrd6 en su
hotel.

Me dirigi con el perro a mi
alojamiento, lo at¢ a un poste de la
veranda y le quité la carga. El can dejo



doécilmente que se le hiciera todo esto.

Entré en la casa y les conté lo que
acababa de ocurrirme con «Louis Tres
Dedos». Le conocian de oidas, por lo
que les habian contado de ¢l otros
indios, y sabian que habia perdido los
dos dedos por congelacion durante su
primer invierno en Alaska. Luego
salimos todos a la calle y examinamos el
perro. El viejo indio le contempld
detenidamente por todos lados. «Esai»
observaba sus movimientos con recelo y
dando leves grunidos.

—Un perro excelente —dijo el
indio, y repiti6 varias veces esta
alabanza, mientras andaba alrededor del



perro contemplandolo por todos los
lados—. Apostaria cien dolares a que es
capaz de enfrentarse con cualquier lobo
de Alaska, quizas incluso con dos lobos
a la vez. Jamas habia visto un perro con
un pelaje tan espeso. Debe proceder de
un cruzamiento con un perro siberiano.

Padre e hijo estuvieron discutiendo
un buen rato acerca de descendencias y
cruzamientos. También la vieja india
manifestd su parecer:

—Yo digo que es de malamut y lobo.
Vi uno exactamente igual cuando
estuvimos, hace de ello veinte inviernos,
entre los esquimales de la costa.
Malamut y lobo, apuesto cien dolares...



mil dolares.

Una vez en la casa, continuaron
discutiendo y me pidieron mi opinion,
pero yo me limité a responderles que no
entendia gran cosa de perros, que se
trataba seguramente de un perro
excelente, ello era evidente. Todos
convinieron en esto, y ya no discutieron
mas.

Diéronme toda clase de consejos
acerca de mi viaje. El viejo indio habia
estado ya con exploradores en aquella
region. Conocia también el lago, pero no
la cabafia de Trapper-Fred. Dijo que
probablemente me veria obligado a
pernoctar tres veces, y afirmdé que



«lLouis Tres Dedos» se habia
equivocado. El lago se encontraba junto
al cuarto arroyo, no junto al tercero. Por
lo demas, convenia en todo cuanto me
habia dicho el trampero acerca del
camino que habia de emprender.

Me dije para mis adentros que seria
mejor tomar el camino a lo largo del
tercer arroyo, ya que un hombre que
vive siempre en los montes y los
bosques, y cuya vida depende de
observar con cuidado las sefales
indicadoras de su camino, no se
equivoca tan facilmente como un indio
que pasa la mayor parte de su tiempo en
una casa con veranda.



Entonces sali a comprar todas las
cosas que necesitaba para el viaje. Fui a
ver al tendero que habia tenido que
devolver el perro, y ¢l también me dijo
que se trataba de un can excelente. Si
hubiera comprado todo lo que ¢l me dijo
que me haria falta para el viaje, habria
necesitado cien perros para
transportarlo. Por consiguiente, limiteme
a comprar una olla pequena, una sartén
honda, una pequefia hacha, fosforos, un
par de raquetas usadas, habas, manteca y
azucar, toda clase de conservas,
pemmican, sopa en polvo, galleta,
algunas pastillas de chocolate y pescado
seco para el perro, ademas de té, café y



gran cantidad de tabaco para mi y para
Trapper-Fred.

Cuando el comerciante hubo metido
todo esto en un saco, vi que no pesaba
mucho, y pensé que podria llevar
facilmente todo ello y las cosas que
tenia en casa de los indios. Mientras
estaba comprando todas estas cosas al
mestizo de chino, oi el ruido del avion
en el que se iba «Louis Tres Dedos», y
dese¢ que «Louis Tres Dedos» llegara
felizmente a su casa y que tuviera mucha
suerte.

Al volver al lado de mis amigos les
dije que queria partir a la mafana
siguiente temprano. Les di veinte



dolares y un paquete de tabaco. El joven
saco en seguida whisky, pero yo no bebi
con ellos, aunque insistieron mucho. Sin
embargo, comi muchas habas con tocino
y le di al perro cuatro medios pescados
para que tuviera fuerzas para el viaje.
Entonces dormi profundamente hasta que
amanecio.

Los indios no se despertaron
mientras yo me preparaba para la
marcha. La botella de whisky estaba
sobre la mesa, vacia. Sali y ech¢ a
«Esau» medio pescado. Comi un poco
de las habas que habian sobrado de la
cena y media pastilla de chocolate. La
otra media pastilla la puse sobre la



manta con que se cubrian los indios en
la cama.

Saqué afuera mis paquetes. No hacia
frio y tampoco soplaba viento. Todavia
no se habian desvanecido las estrellas.
A la claridad reflejada por la nieve
podian distinguirse muy bien todos los
objetos. Cargué las cosas sobre el perro
de forma que la tienda y el saco de
dormir pendieran, respectivamente, a su
derecha y a su izquierda. Ambas cosas
no pesaban mucho, pues la tienda estaba
hecha de la seda que se emplea para los
globos, y el saco de dormir estaba
rellenado con seda cruda. Encima puse
las raquetas y una bolsa con té, café¢ y



azacar. El paquete que contenia el
pescado seco lo llevaba yo sobre el
pecho. Con el saco viejo me habia hecho
una mochila. La carga que yo llevaba no
era excesivamente pesada, pero las
cuerdas cortaban dolorosamente mis
hombros. Entonces puse debajo de ellas
mis guantes de piel, y asi ya no
apretaban tanto. No hacia frio, por lo
cual me quité el abrigo de piel y lo até a
la mochila. Entonces desat¢ el perro del
poste y emprendi la marcha.



UN PERRO MUY
INTELIGENTE

Al principio me mantuve apartado del
rio, como me habian aconsejado. A
pesar de su carga, el perro tenia siempre
tensa la cuerda a que lo llevaba atado, y
pronto comprendi que no tenia que
preocuparme en cuanto al camino. El
perro tenia una gran experiencia y sabia
encontrar siempre los lugares que
ofrecieran el mas seguro punto de apoyo
a sus patas y a mis pies.

Al principio me parecia que el perro
caminaba demasiado de prisa, pero cada



vez que tiraba de su cuerda, ¢l tiraba a
su vez de la misma, para hacerme
caminar mas de prisa, y finalmente me
resigné a obedecer su voluntad.

Hora tras hora, mientras las estrellas
palidecian y empezaba a clarear, yo iba
trotando detrds del perro, sin mirar a
derecha ni a izquierda. Durante la
marcha no tenia tiempo de pensar en
muchas cosas, ya que habia de tener la
mente ocupada en procurar sostener mi
carga en la forma que mas facil resultara
de llevar. Yo no tenia miedo de efectuar
aquel viaje, y tampoco temia fracasar en
cuanto al objetivo del mismo. S6lo me
sentia un poco intranquilo porque



ignoraba como me recibiria Trapper-
Fred.

Me alegraba tener el perro y poseer
una tienda y el equipo necesario como
un verdadero trampero. Pareciame que
aquélla era la clase de vida que siempre
habia estado deseando.

Detras de mi el cielo era de un color
claro lechoso; detrds de mi presentaba
un tono gris. Parecia como si hubiera de
nevar. La nieve vieja era delgada y algo
humeda, pero no tan himeda que se
pegara a los pies, por lo cual era
posible caminar bien sobre ella.

Al cabo de muchas horas de camino
empecé a sudar, pero tampoco esto



resultaba desagradable, si no es que me
detenia. Mientras iba caminando, comi
del chocolate que llevaba en el bolsillo.
Hasta el mediodia me detuve a
descansar dos veces, y al hacerlo me
arrebuj¢ en mi abrigo de piel, y cada vez
le di al perro algunos trocitos de
chocolate. El primer trozo lo cogid con
cuidado, lo escupid y luego volvio a
tomarlo para comérselo. Entonces
avanzO unos pasos hacia mi, me miro
directamente a los o0jos, cosa que no
habia hecho nunca anteriormente. El
segundo pedazo de chocolate lo tomo sin
vacilar. Cuando nos detuvimos para
descansar al mediodia, le di medio



pescado. Yo comi unas galletas, pues no
tenia apetito.

Después de descansar, pasaba cada
vez un buen rato antes de que yo hubiera
encontrado la posicion adecuada para
mi carga y antes de que mis piernas
alcanzaran el ritmo apropiado para la
marcha. Me alegre de no tener que usar
las raquetas para la nieve, pues ello
habria dificultado considerablemente la
marcha.

Al atardecer vi ante mis ojos la
orilla del rio cubierta de bosque, y
pronto tuvimos que abrimos paso hacia
el rio a través de la maleza y de 1a nieve
arremolinada.



Al principio del viaje habia sujetado
a mi cinturon la cuerda con que llevaba
atado el perro, pero esto resultaba muy
incomodo cuando al perro se le ocurria
de pronto dar un fuerte tiron. Por
consiguiente, decidi arrollar la cuerda
alrededor de mi muieca, y en seguida
me olvidé completamente del consejo
que me habia dado el trampero, porque
el perro hasta entonces habia estado
corriendo delante de mi con tanta
docilidad.

La capa de nieve que cubria la
pendiente de la orilla era muy profunda,
y «Esal» se hundié en ella hasta el
vientre. Tuve que ayudarle, pues la



carga que llevaba le resultaba de gran
estorbo. Pero debido a que yo también
tenia que bregar con mi propia carga, no
retuve la cuerda con fuerza suficiente, y
cuando el perro hubo pasado el
remolino, encontrose libre de pronto,
mientras yo estaba todavia atascado en
la nieve.

Realmente «Esal» era un perro muy
listo. Supo aprovecharse de mi falta de
prevision en el momento oportuno, y
ahora se alejaba trotando por encima del
hielo que cubria el rio. Antes de que yo
tuviera tiempo de salir de mi
atascamiento y liberarme de la carga que
llevaba, ¢l estaba ya muy lejos.



Entonces cometi la equivocacion de
echar a correr tras ¢l con todas mis
fuerzas. Es verdad que consegui
acercarme mucho a ¢l, pero no tanto
como para poderle coger. Pronto me
abandonaron las fuerzas y la
respiracion, 'y la  distancia  fue
haciéndose cada vez mayor. Por si fuera
poco, resbal¢ algunas veces sobre la
lisa superficie helada. Segui corriendo
tras el perro, a pesar de que comprendia
que no podria atraparle, pero no queria
hacerme a esta idea. So6lo cuando le
perdi de vista, lejos, muy lejos, me senté
en la nieve.

Estaba completamente sin fuerzas, y



apenas me quedaba aliento. Sentia
nauseas, como si hubiera comido algo
que me hubiera sentado mal.

Pensé que no habia sabido hacer
buen uso del regalo que me hizo el
hombre blanco y me preguntaba lo que
sucederia si alguna vez regresaba y me
pedia que le devolviera el perro. No
tendria valor para mirarle a los 0jos.
Ademas, acababa de perder también la
tienda, el saco de dormir y todas las
cosas que el perro llevaba encima. Me
puse a llorar y estuve llorando mucho
rato.

La marcha que entonces inici¢ fue
muy penosa, y yo solo tenia la esperanza



de que el perro regresara a la ciudad, a
reunirse con los otros perros, y que el
comerciante fuera un hombre honrado,
de suerte que yo no tuviera mas tarde de
qué avergonzarme delante de «Louis
Tres Dedos», cuando ¢l viniera a
reclamar a su perro, el perro que le
habia salvado la vida. Y todo ello era
culpa mia, porque no habia sido capaz
de conservar los bienes ajenos que me
habian sido confiados.

A cada paso que daba parecia
aumentar el peso de mi carga, y
pareciome como si el perro hubiera
estado infundiéndome parte de sus
propias fuerzas todo el rato que corria



delante de mi. Era un buen perro, pero
demasiado inteligente para mi.
Oscurecia rapidamente, y tuve que
pensar en buscar un lugar apropiado en
el que pasar la noche. Pronto lo
encontré. Tratdbase de una profunda
erosion en la orilla del rio, que casi era
una cueva. Prepare rapidamente mi
alojamiento con unas matas que arranque
y con ramas de abeto. Las ramas de
abeto me sirvieron también para
preparar un lecho. En las margenes
encontré manojos de hierba seca, musgo
y juncos, todo lo cual habia sido
arrastrado hasta alli por las aguas.
Recogi gran cantidad de estas cosas y



las arroje sobre las ramas de abeto. Crei
que de este modo no tendria frio durante
la noche. Jugando con mis amigos habia
construido muchas veces cuevas de
aquella clase, por lo cual realicé
rapidamente mi labor, sobre todo porque
disponia de una buena hacha. Finalmente
hice también abundante acopio de ramas
secas, pues queria que durante toda la
noche ardiera una fogata delante de mi
alojamiento.

Procedi, pues, a encender el fuego.
Frei un poco de tocino en la sartén y lo
comi con galleta, que mojé en la grasa.
Bebi agua obtenida al derretir un poco
de nieve. jCuan feliz habria podido



sentirme ahora, si el perro hubiera sido
un poco menos inteligente! Habria
podido beber té con azicar y gozar de la
compafiia del can. Pero sobre todo no
me habria sentido atormentado por las
preocupaciones.






Arrojé todavia algunas raices al
fuego y luego fui a acostarme, con la
espalda apoyada contra la pared interior
de la cueva para que tan pronto como
abriera los ojos pudiera dominar en
seguida el lugar que se extendia delante
de la misma. Mientras ardiera el fuego,
alli no haria frio. Si se apagaba,
entonces el frio me despertaria. Solo
entonces me di cuenta de lo cansado que
estaba. Me cercioré una vez mas, por el
tacto, de que tenia el hacha al alcance de
mi mano, y en seguida me quedé
dormido.

No fue el frio lo que me desperto.



Abri los ojos y al punto estuve
completamente desvelado. Seguramente
no habia estado durmiendo mucho rato,
pues el fuego ardia todavia. Por ello no
quise abandonar el agradable calor de
mi lecho. Wlvi a cerrar los ojos, pero
no pude conciliar el suefio. Habia en mi
una inquietud que me obligaba a abrir
los ojos cada vez que los cerraba.

De pronto me llevé un susto enorme.
Mas alla de la fogata, en la oscuridad,
distingui unos puntos brillantes. No
pertenecian a mi fogata, pues se movian,
desaparecian, para reaparecer en
seguida.

Cuando era nifio habia oido contar



muchas historias sobre los lobos, que
por la noche se llevaban a los perros y a
los nifios del campamento para
devorarlos, y acerca de las luchas que
algunos  hombres habianse  visto
obligados a sostener con manadas de
lobos al atravesar en invierno lugares
inhabitados, y por ello yo pensaba
ahora: se trata de un lobo. Ahora bien,
es generalmente conocido el hecho de
que un lobo solitario no es muy
peligroso, pero en invierno raras veces
anda solo.

Con precaucion cogi el hacha, que
ademas del cuchillo, era la unica arma
de que disponia. Miré si en el fuego



quedaban aun ramas encendidas para
poder arrojar al intruso, pues sabia que
los lobos tienen miedo a los tizones
ardientes. Lentamente fui acercando los
pies a mi cuerpo, con objeto de estar
preparado para arrodillarme en el
momento de arrojar el hacha. Los
brillantes o0jos desaparecieron unos
instantes.

Ahora sali arrastrandome con
cuidado de la cueva para echar al fuego
nuevas ramas y cogi una de ellas que en
su extremo inferior presentaba un
abultamiento, y la dispuse en forma que
me sirviera de garrote. Coloqué el
cuchillo en el cinturdn, a punto de usarlo



cuando me hiciera falta. Nuevamente
sali arrastrandome de la cueva y me
puse a la expectativa. Los puntos verdes
y movibles, al otro lado del fuego,
volvian a estar alla, pero ahora estaban
a mayor distancia.

Al fin acabé por inquietarme Yy
encolerizarme.  Queria  saber  si
solamente era aquel animal el que me
acechaba. Me puse en pie y dirigime
hacia el otro lado del fuego, porque el
resplandor me deslumbraba, y en
seguida empez6 a palpitar mi corazon de
alegria, pues conoci que era el perro
«Esat» el que alli estaba, arrastrando la
carga, que habia ido resbalando de su



lomo. Comprendi que acababa de
recobrar al perro. Era una suerte que yo
mismo llevara el paquete que contenia el
pescado seco, pues ahora podria
atraerle mediante la comida. El can
esperaba ansioso la pitanza, y no hizo
ningiin movimiento para alejarse cuando
yo cogi el extremo de la cuerda. Y yo
estaba tan contento, que le di otro
pescado y ademas un buen pedazo de
chocolate.

Le até fuertemente a una recia rama y
le despoj¢ de la carga que llevaba.
Habia conservado todo cuanto llevaba
encima. Yo pensé: este perro, tan astuto,
ha comprendido seguramente en seguida



que no podria llegar a la poblacion con
la carga que habia resbalado de su lomo,
sobre todo si se tropezaba con lobos o
perros vagabundos. Asi, debio de
preferir seguir mis huellas, y de esta
forma yo pude recobrarle.

«Esau» yacia enrollado cerca del
fuego, y parecia dormir. Pero en el
momento en que le arrojé un pedacito de
chocolate, lo atrap6d en seguida con la
boca.

—FEs mejor comer chocolate que
correr el riesgo de que le coman a uno
los lobos, jverdad? —Ile dije.



UNA MARCHA
SUMAMENTE
PENOSA

Mientras dormia habia estado nevando.
El lugar en que encendi el fuego estaba
cubierto por la nieve, y el perro casi
también; yo estaba muy calentito dentro
de mi saco de noche. Aunque habia
decidido caminar hasta llegar a la
cabafia de Trapper-Fred aquel mismo
dia, quise, sin embargo, preparar té y
freir un poco de tocino despues de
levantarme, a pesar de que aquello



retrasaria un poco la marcha. Cuando se
quiere realizar una larga caminata, es
preciso haber hecho una buena comida.
Al perro le di dos medios pescados y
otro trocito de chocolate.

Ahora caminé¢ constantemente a lo
largo del rio, y no habian transcurrido
dos horas cuando llegué al punto en que
el rio se dividia en dos brazos. Yo me
sentia contento e iba tarareando todas
las canciones que sabia. Hablaba mucho
también con el perro y a veces tiraba de
la cuerda para poderle ver la cara, pero
¢l no volvid nunca la cabeza hacia atrés.
Quizd se sentia avergonzado, porque
solo habia sido la mitad de inteligente



de lo que ¢l mismo pensaba, cuando se
me escapo y tuvo que volver luego a mi
encuentro para que le ayudara. Me
gustaba ver su trote uniforme, y pensé:
debe de ser un magnifico perro guia
cuando corre delante del trineo.

Sobre la nieve reciente, mas blanda,
podia caminarse mas facilmente que
sobre la del dia anterior. Descubri
huellas de glotones, de lobos y de
Zorros, y me pregunto como podian vivir
en aquellos parajes. ;Qué era lo que
comian? Quiza se devoraban los unos a
los otros, y todos juntos a la pobre
liebre de las nieves, que se alimentaba
de la corteza de las mimbreras.



Aproveché el primer descanso para
hacerme una testera para la carga que
llevaba a la espalda. De este modo me
era mas llevadera. Por poco hubiera
pasado por delante del primer arroyo sin
advertirlo. Era muy pequefio, y su
desembocadura estaba casi cubierta por
la nieve. A partir de aquel momento,
empecé a observar con mayor
detenimiento. Hacia el mediodia
llegamos al segundo arroyo e hicimos
alto para descansar. Pero no encendi
fuego y comi tocino crudo y un poco de
galleta. Para aliviar la sed, puse en mi
boca un chicle que llevaba en el bolsillo
desde el dia que hice el viaje en avidn.



La nieve no sirve para aplacar la sed,
pues la aumenta todavia. Al perro le di
medio pescado. En realidad, a los
perros no debe darseles la pitanza hasta
la noche, pero yo queria que «Esat»
estuviera contento. Al ver que no le
daba chocolate, me mir6 con expresion
que denotaba su enfado. Yo me eché a
reir y le dije:

—FEl chocolate es wuna comida
demasiado cara para los perros.

La desembocadura del tercer arroyo
la alcanzamos mas tarde de lo que yo
habia pensado, y viendo que desde alli
faltaba aun caminar una buena jornada
antes de llegar a mi destino, decidi que



seria mejor dejar la ultima etapa del
viaje para el dia siguiente y pasar alli la
noche. Nuevamente encontré una
concavidad en la orilla del rio en la que
estableci mi alojamiento nocturno y me
prepar¢ una sopa de pemmican y té. Al
perro le di dos peces. Antes de entrar en
mi saco de dormir, eché mucha lefa al
fuego, de suerte que éste produjo
grandes y vivas llamaradas. Era
agradable estar acostado dentro del
caliente saco de dormir, beber té con
azucar, contemplar el fuego y al perro
«Esau» junto a la lumbre.

Por la noche me desperté algunas
veces, porque el perro se puso a gruiiir.



Cada vez que lo hacia, se ponia sobre
sus cuatro patas y levantaba el hocico
husmeando el aire, con el cuello
erguido. Miraba en direccion a los
matorrales de la ribera. Probablemente
merodeaban algunos lobos por alli
cerca. Sin embargo, no entrd6 a
refugiarse en la cueva, cerca de su amo,
como suelen hacer los perros que tienen
miedo. Yo tampoco sentia temor alguno.

La jornada siguiente fue mucho mas
fatigosa que las anteriores. A menudo
encontrabamos, montones de nieve en
medio del arroyo, y ramas heladas nos
obstruian el paso, y cada vez tenia que
ayudar al perro a seguir adelante. Esto



resultaba muy pesado con la carga a
cuestas.

Una vez intent¢ ir a través del
bosque caminando por la parte alta de la
ribera, pero esto resultaba aun mas
fatigoso, puesto que en el bosque se nos
quedaban prendidos los bultos en las
ramas de los arboles, lo cual dificultaba
enormemente la marcha. Quiza no habia
hecho bien en descansar tan poco rato a
la hora del mediodia, sélo el tiempo
necesario para que el perro engullera el
pescado que le di. Mientras caminaba,
yo iba comiendo galletas y chocolate y
luego me puse a mascar chicle.

Estaba oscureciendo y todavia no



habiamos llegado hasta el lago. Empecé
a sentirme intranquilo y desalentado,
porque temia no haber prestado
suficiente atencion y que quiza hubiera
tomado un arroyo que no era el que
debia tomar. Sin embargo, resolvi seguir
caminando en tanto no hubiera
oscurecido del todo. Pero he aqui que de
pronto el perro resbald sobre el hielo y
no volvio a levantarse. Me incliné sobre
¢l y vi que estaba tendido sobre el hielo,
con el cuello estirado. Sus piernas se
contraian convulsivamente y respiraba
ruidosamente. Entonces le despoje de la
carga y me acosté a su lado, sobre la
superficie helada, sin soltar la carga que



llevaba yo encima. Estabamos tendidos
tan juntos, que mi aliento se mezclaba
con el de ¢él. Junto a mi rostro veia los
dientes de «Esau» y el brillo que
despedian sus ojos. De vez en cuando
gemia como una persona que estuviera
muy fatigada. Durante la marcha no
habia dado muestras de estar cansado y
habia consumido sus energias hasta caer
rendido por la fatiga.

Al cabo de un rato, me deshice de mi
carga y me acost¢ boca arriba. Asi
estuve mucho rato, hasta que empecé a
helarme. Haciendo grandes esfuerzos me
puse en pie. Puse un pescado delante del
hocico de «Esau». Lo olio, pero no



quiso comerlo. Esto era mala senal.
Cuando un perro no quiere comer es que
ya estd medio muerto. Yo no queria que
se muriera, y por ello fui desmenuzando
el pescado y metiéndoselo en la boca.
«Esau» fue masticando con grandes
esfuerzos, pero en seguida se levanto
sobre sus patas anteriores y empezd a
comer. Comiose todo el pescado y luego
se acostd enroscandose en la forma en
que suelen hacerlo los perros.

Entonces tuve la intencion de
pernoctar alli mismo, pero en seguida
reflexioné: «Quiza el lago se encuentre
ya muy cerca de aqui y seria estupendo
poder pasar la noche en la sélida cabafia



de Trapper-Fred». Asi, pues, volvi a
coger mi paquete y también el bulto que
llevaba el perro.

Me sentia tan débil que me tambaleé
y faltd poco para que me cayera, pero
sabia que ahora no me era licito caerme,
pues ni siquiera habria tenido fuerzas
suficientes para volver a ponerme en
pie. Hasta aquel dia no me enteré de que
existia una fatiga tan grande que era
capaz de causar la muerte a una persona.
Tir¢ del perro para que se levantara.
También debia de estar muy fatigado,
pues a partir de aquel instante ya no me
precedio en la marcha, sino que iba a mi
lado o incluso detras de mi, y a veces



tenia que tirar de €l.

Ya no me acuerdo de si dur6 mucho
aquella marcha, s6lo puedo recordar que
llegamos al lago. Y  pensaba
constantemente: «No puedes caerte,
porque entonces no podrias levantarte y
perecerias de frio». Estaba como
borracho, y daba traspiés continuamente.
No se me ocurrio la idea de arrojar la
carga; pero me di cuenta de que habia
perdido la carga del perro y me alegré
de ello. Entonces me desplomé¢ y me
qued¢ dormido.

Volvi a despertarme, porque «Esat»
estaba aullando fuertemente. «La choza
no puede estar ya muy lejos», pensé.



«Debes levantarte, de lo contrario,
volverds a dormirte y te quedaras
helado». Quise arrojar la carga que
llevaba en la espalda, pero ella me
aplastaba bajo su peso y yo carecia por
completo de fuerzas. Entonces oi unos
ladridos lejanos y pensé: «Son los
perros de Trapper-Fred».

Ignoro si yo mismo habia soltado la
cuerda que tenia atado el perro a mi
cinturbn o si poco a poco fue
deshaciéndose el nudo, debido a la
fuerza con que el perro tiraba de la
cuerda.  Trapper-Fred me  dijo
posteriormente que le despertaron los
ladridos de sus perros y que estuvo a



punto de disparar sobre «Esat»
creyendo que se trataba de un lobo, pero
que en el Ultimo instante le parecid que
aquel animal estaba demasiado gordo
para ser un lobo.

Guiado por «Esau», Trapper-Fred
me encontrd por fin, tendido sobre el
hielo del lago, y luego me llevd a su
cabafia, pero yo ya no me di cuenta de
nada.



EN COMPANIA DE
TRAPPER-FRED

Hasta mis narices lleg6 el olor de tocino
frito con habas. Me sentia demasiado
cansado para poder abrir los ojos. Me
dolia todo el cuerpo, y sin embargo me
sentia feliz.

Todavia ignoraba que me encontrase
junto a Trapper-Fred. Sélo percibia el
olor del tocino y de las habas, y sabia
que tenia hambre. Luego pensé en el
tocino que yo habia freido durante mi
ultima pausa nocturna, luego en el perro,
que se me escapo, y pareciome como si



hiciera rato que estuviera llorando, pero
he aqui que apareci6 de nuevo el can
inesperadamente, y yo le di chocolate, y
me reia, contento y feliz. Entonces me
parecid como si estuviera caminando,
caminando, con los ojos cerrados. De
nuevo percibi el olor de tocino frito y
abri los ojos para verlo como se estaba
friendo en la sartén, y he aqui que vi
entonces a Trapper-Fred sentado junto a
mi lecho.

Me asusté y volvi a cerrar los 0jos:
pero Trapper-Fred se dio cuenta de que
yo estaba despierto, y me dijo:

—Has tenido mucha  suerte,
«Pequenio Zorroy.



Le dije:

—Fl perro... Yo habia de traerte el
perro de «Louis Tres Dedosy.

—ILe tengo atado ahi fuera. Es un
perro muy listo.

—S1 —trepuse—, un perro muy
inteligente.

—ILlegd corriendo a la cabafia y no
me dejoé en paz hasta que fui con él. Asi
fue como te encontré alli tendido.

Volvi el rostro hacia la pared, para
que Trapper-Fred no viera que estaba
llorando. No s¢ por qué tenia que llorar,
pues me sentia dichoso de encontrarme
al lado de Trapper-Fred y de que el
perro estuviera atado fuera de la cabaia.



Me dormi de nuevo.

Luego Trapper-Fred me desperto y
me dio mucho té¢ con azlcar. Después
comi dos platos llenos de habas con
tocino. Cuando hube saciado el hambre,
dije:

—Hay que darle al perro un pescado
entero, pues todo el dia ha tenido que
soportar una pesada carga y debe
encontrarse muy debilitado.

—Ha comido ya dos pescados
grandes —respondi6 Trapper-Fred.

Yo habria deseado pedirle a
Trapper-Fred que le llevara un trozo de
chocolate, pero temi que se burlara de
mi, y por ello no se lo dije.



—(Queé ocurrio, pues, en realidad,
con «Louis Tres Dedos» y el perro?

Le conté todo lo que habia sucedido.
El escuchd en silencio y durante aquel
dia no volvio a preguntar nada mas.

—Ahora duerme, «Pequefio Zorro»
—me dijo, y yo me acost¢ y me dormi.

Trapper-Fred no estaba alli cuando
desperté; pero la estufa estaba
encendida y percibiase el olor de habas
con tocino. Quise levantarme de Ila
cama, pero tuve que acostarme de
nuevo. Me dolia todo el cuerpo, sobre
todo las piernas y la nuca. Asi, pues, me
sent¢ un rato en la cama y recorri con
los ojos el interior de la cabafa. No era



muy grande, y s6lo tenia una ventana.
Delante de la ventana habia una mesa y
una silla. Las paredes estaban hechas de
delgados troncos colocados juntos. De
clavos y ganchos pendian vestidos,
raquetas para la nieve, toda suerte de
utensilios y una lampara de petroleo.

Yo me preguntaba donde habria
dormido Trapper-Fred, pues sélo veia
una cama. Esta estaba hecha de delgadas
ramas a las que se habia quitado la
corteza. Sobre la armazon estaban
extendidas anchas tiras de piel, y encima
una piel de alce. Para cubrir el cuerpo
habia una manta formada de varias
pieles suaves. En el rincon habia una



caja grande. Casi en el centro estaba la
gran estufa. Esto era todo, y todo ello me
gustaba. Mas tarde vi otras dos cajas
debajo de la cama.

Cuando me levanté, vi que encima
de la mesa habia un pedazo de papel con
una nota escrita, que decia: «Come las
habas, yo estaré de vuelta por la noche».
Comi, pues, de las habas hasta saciarme,
pero todavia quedaron muchas, pues la
olla era muy grande.

Sali de la cabafia, para ver a
«Esau». Habia nevado mientras yo
estuve durmiendo. En el pequefio patio
cercado vi varias casitas para perros,
todas ellas sencillas. Cada una parecia



un pequetio tejado.

No encontré¢ en seguida a «Esal».
Primero me salieron al encuentro,
olfateandome, dos de los perros de
Trapper-Fred. Sin embargo, no ladraron
como suelen hacer los perros en
presencia de forasteros. Eran unos
perros muy bien cuidados, de tamafio y
color parecidos. Desde las piernas para
arriba eran de color gris plateado. En el
lomo y en la cabeza presentaban un tono
mas oscuro. Eran unos malamuts muy
hermosos, no tan grandes como «Esaty.
Su rostro, empero, era mucho mas
simpatico que el de éste, y me gustaba
contemplarlos.



A «Esau» le encontré en una de las
otras tres casitas. Estaba enroscado
completamente, y s6lo levant6 una vez la
cabeza, para volverla a esconder en
seguida entre las patas posteriores. En
mi  bolsillo encontré todavia media
pastilla de chocolate. La parti a trocitos
y arrojé éstos sobre la nieve, delante de
la casita. El perro estir6 el cuello y fue
cogiendo ansioso con la boca los
pedazos del chocolate. Yo le estaba muy
agradecido. De no ser por ¢él, quizad
habria perecido de frio en el lago.

En el patio, con la pared posterior
dirigida hacia la cabana, se levantaba un
cobertizo formado de pequefios troncos,



tablas viejas y plancha ondulada. Entré
en este cobertizo y vi en su interior,
junto a la puerta, mi paquete, que en
vano habia estado buscando en la
cabafia. También estaban alli mis
raquetas para la nieve. Sobre un
caballete habia apiladas pieles y
pescado seco, y por todas partes
colgaban pieles en las paredes, asi como
sierras, hachas y toda clase de
herramientas. También habia varios
cestos, recipientes y sacos Llenos. En
uno de los recipientes habia harina de
maiz. El recinto olia a aceite, cera,
petroleo, pescado y pieles, y me
gustaban aquellos olores. También habia



alli una estufa, y encima de ella una gran
olla de hierro con mazamorra y pedazos
de pescado. La sopa se habia helado y
no olia bien. Sali del cobertizo.
Alrededor de ¢l y hasta la altura del
techo habia apilada una gran cantidad de
lefia, y encima del techo una pequefia
barca. Detras del cobertizo vi un trineo
de perros muy ligero.

Caminé cosa de una hora por los
alrededores de la cabaia, y encontré en
la orilla del lago, sobre la nieve, una
pequeiia cruz de abedul. En seguida
conoci que alli estaba la tumba de mi
parienta, la mujer de Trapper-Fred.
Alrededor de ella se erguian unos



abetos. Me alegré de ver que honraba
aquella tumba. La mujer no debia de ser
muy vieja cuando murid. En la familia se
hablaba mucho de ella, pero nunca vino
a visitarnos. Debido a que el hombre
blanco se habia casado con una mujer de
nuestra tribu, ahora ¢él también
pertenecia en realidad a la tribu, cuyo
jefe fui yo, cuando murié mi abuelo.

Yo estaba muy preocupado, porque
no sabia si Trapper-Fred me querria
tener a su lado. Volvi a la cabafa, fui a
buscar en el cobertizo mis cosas, las
llevé a la cabafia, me acost¢ y en
seguida me quedé dormido.

Habia oscurecido ya bastante cuando



desperté. El fuego de la estufa se habia
extinguido. Volvi a encenderlo y puse
encima las habas. Cuando estuvieron
calientes, puse a hervir agua para el té.
En la caja encontré¢ toda clase de
utensilios, y coloqué sobre la mesa los
que nos hacian falta para la cena. Al
poco rato llegd Trapper-Fred. Oi a los
perros aullar desde fuera, luego percibi
el rumor de los pasos del cazador que
entraba en el patio. Hablo con los
perros, y éstos callaron al punto.
Probablemente les habia dado pescado.

—iHola, «Pequefio Zorro»! —
saludome al entrar.

Su cara estaba muy colorada y



cubierta de gotas de sudor. Quitose la
cazadora, descolgd la lampara, la
encendio y la puso encima de la mesa.
Fui a buscar las habas y el t¢ que
estaban sobre la estufa. Trapper-Fred
tomd el t¢ muy caliente y sin azicar.
Durante la comida, no pronuncié una
sola palabra. Comimos todas las habas
que quedaban, y nos saciamos de ellas.
Después de comer, encendié una pipa y
me alargd también su bolsa de tabaco.
Fumamos. En la cabafia reinaba un
augusto silencio. Oiase el crepitar del
fuego, el ruido de los perros al correr
por la nieve, y de vez en cuando un
ligero grufiido.



De pronto, temi que llegara el
momento en que Trapper-Fred empezara
a hablar.



EL GRAN
DISCURSO DE
«PEQUENO
ZORRO»

Trapper-Fred dijo asi:

—Te escribi que no vinieras.

—No recibi ninguna carta tuya —Ile
respondi.

Me mird largamente, y como yo
sabia lo que aquella mirada queria
decirme, la sostuve, sin apartar la mia,
pero me dolié como una cuchillada.

—Bien, es posible que a veces las



cartas se pierdan. Hay un largo trecho
desde aqui hasta el «Mango de la
Sartén». Pero no quiero tenerte aqui
conmigo. No soy ninguna nifiera y no
quiero tener que vigilar a nadie. Ni
tampoco quiero que nadie me vigile.

Dijo esto en tono muy duro.

Estuvo después fumando durante un
buen rato, sin dejar de mirarme.

—T1 has pensado —me dijo— que
aqui encontrarias una cabafia caliente y
acogedora, y que podrias darte una
buena vida sin trabajar.

—Yo quiero trabajar, yo puedo
trabajar como un hombre —Ile aseguré.

—Aun cuando pudieras trabajar



como dos hombres, yo no te necesito.
Quiero estar solo. Por esto vine aqui,
porque quiero estar solo, jentiendes? La
avioneta llegard esta misma semana.
Podras irte en ella. Esto es todo.

Yo no supe qué responderle. Ni
siquiera tenia fuerzas para hablar,
porque sentia un nudo en la garganta.
Trapper-Fred me intimidaba, pero al
propio tiempo yo no queria separarme
de ¢l. Tenia en la mente todo cuando
queria decirle, pues durante muchas
noches lo habia estado meditando.

—Pero ;a quién iré, Trapper-Fred?
TG eres mi pariente, el marido de la
hermana de mi padre.



Cuando acabé¢ de decir esto, me puse
colorado como un pimiento. Me miro, y
en sus ojos habia un brillo frio, helado.
Pero yo continu¢ diciendo:

—Por qué me enviaste a Juneau?
Th querias que yo no fuera un pequefio
borracho muerto. ;Por qué lo hiciste,
Trapper-Fred? Yo fui a Juneau,
cumpliendo tu voluntad. Desde entonces
no he vuelto a beber hootch ni whisky.
He trabajado de firme, te 1o puede decir
Dutch-Will. En el banco de Juneau tengo
mas de dos mil dolares. Cuando no tenia
trabajo, iba a la escuela, tal como ta
querias. Ahora soy como uno al que su
tribu ha expulsado de su seno. Ya no



pertenezco a las personas de mi raza. No
bebo hootch y no puedo hablar con ellos
de las cosas que yo pienso. Y los
blancos so6lo saben burlarse de mi.
Cuando se enteran de que no bebo
whisky, se rien de mi y me atormentan
con sus pesadas bromas, y una vez hasta
perdi mi empleo, porque unos hombres
blancos no querian trabajar con un indio
que no quiere beber con ellos cuando le
invitan. No deseo otra cosa mas que
pasar un invierno lejos de todo, de los
indios y de los blancos, de las burlas y
desprecios, de las ciudades y del
whisky. Quiero ser respetado, y después
de la jornada poder dormir sin tener que



pensar en las injurias y los insultos. ;Por
que, Trapper-Fred, me separaste de mi
abuelo?

Al hacerle esta pregunta, volvi a
sentir el nudo en la garganta y que los
ojos se me humedecian. Y las lagrimas
me daban mucha rabia. Me puse en pie,
e hice una cosa que en otra ocasion no
habria hecho: busqué en mi pecho el
collar de cacique y se lo mostré a
Trapper-Fred.

—Mira —le dije—. Mi abuelo me
dio el collar de jefe indio. No quiso
cambiarlo nunca por whisky. Lo guardo
para mi. «Tu serds el jefe, cuando yo
muera», me dijo. Y ahora tengo el collar,



pero ;donde esta la tribu a la que
pertenezco? Yo no pertenezco a nadie, y
nadie me pertenece a mi. Tampoco ti me
quieres, ni siquiera un invierno quieres
tenerme contigo. Esta bien, entonces
tomaré mis cosas y me iré en seguida, y
te daré dinero por las habas y el té, pues
no soy ningin indio que ande
mendigando habas y té.

Durante mi discurso, habia 1ido
encolerizindome cada vez mas, y mis
0jos ya no estaban himedos de lagrimas.

—Ahi tienes —Ile dije— diez
doélares por las habas, el t¢ y el
alojamiento. El perro puedes quedartelo.
No quiero tener un perro que me haya



sido regalado por un hombre blanco. No
tienes que pagarme el pescado que ha
comido durante el viaje.

Asi le hablé a Trapper-Fred, avancé
hacia ¢l y le mostré el billete de diez
dolares. Y en todo el rato en que yo
estuve hablando, €l estuvo sentado en la
silla, con las manos en los bolsillos,
fumando y mirdndome, pero como si
estuviera escuchando ruidos procedentes
del exterior. Luego sus 0jos se posaron
en el collar que pendia de mi pecho.
Saco una mano del bolsillo y tomo6 en
ella el collar. Luego sacd con la otra
mano la pipa de su boca y dijo:

—Es curioso que el viejo borrachin



no lo hubiera cambiado por whisky. El
jefe «El-que-hace-salir-el-salmény
habria podido obtener su buen par de
botellas por este collar.

Escondio el collar entre mis ropas, y
anadio:

—Ahora, a dormir, pequefio jefe,
jefe «Pequefio Zorro». Tu discurso ha
sido excelente. Tendré que reflexionar
sobre lo que has dicho. Ahora vete a
dormir.

Entonces fu1 a acostarme, me
desnudé¢ y me deslicé debajo de la
manta. Tenia mucho suefio, y me dormi
en seguida. Me despert¢ al notar que
alguien se deslizaba también debajo de



la manta para hacerme compaiia en la
cama. Yo pens¢: «Es Trapper-Fred», y
volvi a dormirme.

A la mafana siguiente, ya no estaba
alli. Yo permaneci aun mucho rato
acostado, y estaba muy contento de que
Trapper-Fred hubiera compartido la
cama conmigo. Era tan grande mi alegria
que el corazon no me cabia en el pecho.

Estuve contento todo el dia.
Trapper-Fred habia dado ya la comida a
los perros, pues la olla de la estufa del
cobertizo estaba vacia. Encendi fuego en
seguida y coci nueva comida para los
perros, consistente en harina de maiz y
pedazos de pescado. Olia muy mal.



Para mi preparé una sopa de cubitos
de puré de guisantes y también hice la
comida para cuando regresara Trapper-
Fred: sopa de corned beef y fideos, una
comida muy suculenta y nutritiva.
También habia traido conmigo un
paquete de harina para reposteria. La
mezclé con leche condensada y preparé
la pasta. Queria mostrarle a Trapper-
Fred que habia aprendido a guisar.

Pero €l no regreso hasta el atardecer,
por lo cual, cuando empecé¢ a sentir
hambre, comi galletas con tocino y bebi
una taza de té. A los perros les di
solamente medio pescado, porque
ignoraba la racién que solia darles su



amo.

Cuando Trapper-Fred llegd por fin,
dirigiose primero al lugar donde estaban
los perros. Al entrar en la cabana, me
dijo:

—(Que les has dado a los perros?

—Los he dado medio pescado a
cada uno al mediodia —respondi.

—FEntonces dales la mitad de la
pasta que les has cocido. Pero antes se
la debes calentar.

Sali a preparar la comida de los
perros. Estos saltaban y ladraban al
acercarme a ellos con la pitanza. «Esat»
limitose a sacar la cabeza de la casita y
aguard6 a que me hubiera alejado.



Luego se puso a comer.

Trapper-Fred se hallaba sentado a la
mesa. Todavia no habia comido. Le puse
delante la olla con la comida y ¢l llend
su plato.

—Se ve que ha venido a visitarme
un hombre rico —dijo riendo.

Yo no me sentia ya intimidado en
presencia de ¢l. Comimos con buen
apetito y solo dejamos un poco de
comida para el desayuno. Luego hice la
torta en la grasa del tocino. Me salid
muy bien, y Trapper-Fred elogio mis
dotes culinarias. Luego tomamos café en
polvo. Por su expresion comprendi que
se alegraba de haber comido tan bien.



Fumamos. Trapper-Fred apagd Ila
lampara y abrido la puertecilla de la
estufa.

Afuera empezaron a aullar los
perros. El fuego crepitaba y nosotros
seguiamos fumando. Entonces hablo
Trapper-Fred y dijo asi:

—Ayer pronunciaste un excelente
discurso, un verdadero discurso de
cacique, realmente, Y he estado
pensando sobre ello. TG me preguntaste
por qué no te dej¢ al lado del jefe, por
qué le envié a Juneau. Todavia hoy
ignoro por qué lo hice. Quiza porque asi
lo quiso «QOjos-de-salmoén», puesto que
me escribié diciendo que ti no debias



convertirte en un pequeiio borracho, ya
que todos los indios decentes se
avergiienzan cada vez que un indio se
convierte en un borracho, y después de
todo, esta tierra fue en otro tiempo
vuestra tierra. Me preguntaste ademas:
«Donde estd mi tribu, a la que
pertenezco?». Y me mostraste tu collar
de jefe, a lo cual yo debo decirte: aun
cuando ya no tengas una tribu, puedes,
sin embargo, ser un jefe. Puedes serlo
incluso sin este collar, pues un hombre
esta formado de muchas cualidades y
deseos, y sobre ello puede ¢l gobernar
como un jefe, si quiere. (Me
comprendes?



Le dije que comprendia
perfectamente sus palabras, y ¢l
prosiguio:

—Entonces, ta eres jefe, y debes
sentirte orgulloso en tanto seas un jefe
valiente, justo y prudente. Y no debes
despreciar a tu abuelo porque yo le
hubiera dicho palabras duras en un
instante de colera. Si el hombre blanco
no hubiera llegado a estas tierras, tu
abuelo no se habria convertido en un
borracho. Y ademas, no perdi6 del todo
su orgullo y dignidad, puesto que aun
conservaba el collar de cacique. Mas
esto yo lo ignoraba. T me dijiste: «;A
quién iré? Tampoco ti, mi pariente, me



quieres». Ya has visto la tumba de tu
parienta: las huellas que dejaste en la
nieve conducen hasta alli. Mi mujer era
la hija de un jefe indio. Me llaman con
desprecio squawman, incluso tu abuelo,
el padre de ella, me llamaba asi, pero
esa mujer merecio que yo no tuviera que
avergonzarme de ella. Ninguna mujer
blanca me habria soportado en la forma
en que ella me soportd. Y ahora te diré
por qué razdon quiero tenerte conmigo
aqui este invierno: porque no quiero que
seas un paria. Esto es lo que fui yo.
Algunas personas estdn enteradas de
ello, y podria ser que algin dia oyeras
ta hablar la verdad a medias. Por ello es



preferible que la oigas por entero de mis
labios. Estuve en la carcel y fu
condenado. Antes habia sido ingeniero.
Construi un puente, y obedeci las
ordenes de la compania en la que
prestaba mis servicios, para terminarlo
a toda prisa. Yo entonces era joven, pero
era ingeniero, y no podia confiar en el
azar, sino unicamente en mis calculos.
Asi, pues, los cimientos no fueron lo
suficientemente profundos, el puente se
hundi6 y afortunadamente puedo afirmar
que mi torpeza no ocasiond victimas
humanas. Pero yo era el ingeniero jefe, y
tuve que ir a la carcel porque los
cimientos no concordaban con mis



planos. Al oir tu discurso, pensé¢ lo
siguiente: «A esta tierra le debo algo, un
hombre que quiza algin dia pague la
deuda por mi contraida». Quiza seas ta
ese hombre, «Pequefio Zorro». Por
consiguiente, quédate este invierno
conmigo, y luego veremos lo que se
hace. Un indio que no bebe, un
muchacho que tiene en el banco dos mil
doélares, que tiene dignidad, y ademas es
un jefe... En fin, ya veremos. Aqui la
vida es dura. En verano te comen los
mosquitos. En invierno te acosan los
lobos, el frio, el blizzard, y te matas
trabajando todos los dias, hasta que
anochece, si es que quieres ganar algo



mas que lo estrictamente indispensable
para sobrevivir. Y cuando caes enfermo,
se te hiela la nariz, las orejas, los pies y
todo lo demds, y no hay médico que
pueda auxiliarte. Pero tu eres libre,
puedes ir a donde quieras, en tanto
puedas correr. Nadie puede ofenderte,
nadie puede dictarte 6rdenes. Tu eres tu
propio jefe. Esta es la vida que quiero
que conozcas. Y entonces veré lo que
hay en ti. Haras aqui en la cabafia todos
los trabajos que hagan falta, vy
aprenderas también algo del oficio de
trampero. Trataré¢ de ensenarte algo de
lo que yo sé. Es posible que algin dia
vayas a la Universidad de Alaska.



Entonces haya quizds un indio que sea un
ingeniero mejor de lo que fui yo, un
hombre que merezca el aprecio y la
consideracion de sus semejantes.

Asi fue coémo guardé en mi memoria
el discurso de Trapper-Fred.



LA VIDA DE LOS
TRAMPEROS

No se trataba realmente de una vida
facil, y ahora comprendo por qué los
tramperos blancos ganan mas dolares
que la mayoria de los tramperos indios:
porque trabajan mas de firme, aun
cuando nadie les obligue a ello, aun
cuando  tengan  provisiones  en
abundancia. No agotan su zona de caza,
sino que piensan en el afio siguiente y en
el otro. Tratan mejor sus pieles, y éstas
tienen entonces un valor mas elevado.
Pero a veces de nada sirve todo ello.



El que ha escogido una mala zona, tanto
si es un indio como si es un blanco,
cobra pocos venados y estd siempre
cargado de deudas con el tendero.

Al principio, sélo tuve que
encargarme de los trabajos domésticos.
Trapper-Fred queria que en la cabafia
estuviera todo muy aseado, y a veces me
decia:

—Eso no esta bien. Yo lo quiero de
esta manera.

Y yo lo hacia como ¢l queria. Pero
primeramente hicimos para mi una cama
de troncos delgados y correas. Encima
pusimos una piel de alce y finalmente mi
saco de dormir.



Mis trabajos consistian en cocinar
para nosotros y para los perros, limpiar
la casa, limpiar las trampas y
engrasarlas, inspeccionar las raquetas
para la nieve, vigilar que las pieles y los
viveres no se echaran a perder, cortar y
apilar lefia. Una vez encontrd una
raqueta en la que yo habia dejado pasar
una correa medio gastada. El me dijo:

—A una temperatura de 50 grados
bajo cero, no te serd posible reparar
este desperfecto en el exterior. Ello
podra costarte una congelacion de los
dedos, quiza tener que caminar sin
raquetas por la nieve, e incluso puede
costarte la vida, si te ves obligado a



luchar con el blizzard, gélido y veloz.

Me daba libros y revistas y me
decia:

—Copia esto. Léelo primero, luego
escribe las frases sin mirar. Cuando te
equivoques, vuelve a leer las frases
hasta que puedas escribirlas
correctamente. Pronuncia las frases en
voz alta, para que puedas oir el sonido
de las palabras. Asi aprenderas a leer,
hablar y escribir al mismo tiempo.
Todos te tendran mas aprecio si
aprendes a hablar correctamente. Aun
cuando hables conmigo, reflexiona
antes, para encontrar las palabras
adecuadas. No es cosa que puedas



lograrla de una sola vez, pero tenemos
tiempo suficiente por delante.

Me dictaba problemas de calculo. Si
me equivocaba, me decia:

—Busca donde esta el error, pues
eres tu propio jefe.

Tenia mucha paciencia conmigo, y
cuando yo le decia:

—Quiz4 las ideas de los blancos son
demasiado vigorosas y yo no puedo
entenderlas.

El me infundia 4nimo diciendo:

—No todos los blancos son listos ni
todos los indios son tontos. Te lo
explicaré otra vez.

Era un maestro excelente.



No trabajaba conmigo todos los
dias. A veces estaba sentado horas
enteras, por la noche, delante de la
puertecilla abierta de la estufa, o yacia
sobre la cama, fumando una pipa tras
otra, sin decir una palabra. Entonces yo
callaba también. A veces leia de un
libro. Y en una ocasion, al despertarme,
durante la noche, vi que estaba
trabajando con el tablero y los utensilios
de dibujo. Posteriormente le sorprendi a
menudo haciendo esto, pero yo hacia
siempre como que dormia, porque
pensaba: «Quiza se trata de algo que ¢l
quiere mantener en secretoy.

Dia tras dia recorria su zona de caza



con trampas, y traia pieles, a veces
muchas, a veces pocas. Pero habia
también algunos dias en los que ningin
animal caia en las trampas. Entonces
nadie habria advertido por la expresion
de su cara que estuviera contrariado
debido a la mala caza. Tampoco proferia
juramentos y palabrotas, como hacian
los demas tramperos. Yo al principio si
lo hacia, porque estaba acostumbrado a
ello, pero luego fui perdiendo esta
costumbre, porque comprendi que no
estaba bien.

Debo decir todavia que cuatro dias
después de mi llegada, aterrizo sobre el
hielo del lago el piloto que con su avidn



efectuaba su servicio regular en aquellas
regiones. Trajo tres perros que habia
encargado Trapper-Fred, nuevas
provisiones, periodicos y libros, y
también nuevas trampas que Trapper-
Fred queria experimentar. Entre las
cartas se encontraba también la que me
habia escrito Trapper-Fred y que yo no
habia recibido. Me la mostr6 y me dijo:

—Tal vez sea mejor que no llegara a
tus manos.

Estas palabras me llenaron de gozo y
consuelo. Trapper-Fred invitd a comer
al piloto, pero éste se echo a reir y dijo:

—Habas y tocino no es comida de
piloto.



—Pero si mi socio es un excelente
cocinero —dijo Trapper-Fred,
elogidndome—. Hoy nos dara para
comer sopa de pemmican y bufiuelos.

Entonces consintid6 en comer con
nosotros, y también hizo elogios de mi
arte:

—Tu socio es realmente habil. Si no
estuviera tan obsesionado por mi oficio,
os preguntaria si acaso necesitabais otro
socio. A vuestro lado se vive bien. Voy a
muchas cabafias de tramperos que estan
menos limpias y en las que no se come
mas que habas con tocino o salmon.

El piloto llevose una carga de pieles
y una lista de las cosas que aun nos



hacian falta, pues las provisiones habian
sido calculadas para un hombre solo.

—Wlveré dentro de una semana o
diez dias —prometio el piloto.

Sin embargo, también le compramos
algunas de las cosas que traia y con las
cuales negociaba. Este piloto era un
hombre ya entrado en afios, de caricter
alegre, muy bromista, que reia siempre a
carcajadas.

Trapper-Fred me cont6 luego que las
compafiias de seguros no trataban
gustosamente con ¢l porque emprendia
vuelos muy arriesgados. Habia sido uno
de los primeros pilotos de Alaska, y
habia sufrido ya cuatro graves



accidentes de aterrizaje. Dos veces le
tuvieron por muerto, porque despu€s de
los respectivos aterrizajes forzosos
tard6 mucho tiempo en reaparecer entre
los mortales.

Examinamos los perros que habia
traido el piloto.

—Si quieres —me dijo mi socio—,
te vendo dos de estos perros por
cincuenta ddlares cada uno. Asi tendras
tres, 1gual que yo. Pero entonces su
pitanza correra de tu cuenta.

Acepté el trato y le compré los
perros.

El piloto llegd al cabo de cuatro
dias, y trajo las cosas que se le habian



encargado, junto con la factura del
comerciante. Trapper-Fred se hallaba
ausente. Le compré al piloto miel, pues
me gustaba mucho, cierta cantidad de
chocolate y mucho tabaco. Me habria
gustado comprar algo para regalar a
Trapper-Fred, pero ignoraba aun en qué
ocasion podia ofrecérselo y en qué
habia de consistir. Se lo pregunté al
piloto. Reflexion6 un instante, y luego
dijo:

—Tengo aqui un par de botas de las
que hacen las mujeres esquimales. Son
muy calientes 'y  completamente
impermeables. Cuestan  cincuenta
dolares. Si no le van bien, me las



volver¢ a llevar.

Compre¢ las botas y las puse encima
de la cama de Trapper-Fred, junto con
algunas otras cosas que habia traido el
piloto.

Después de comer, cuando Trapper-
Fred vio las cosas que estaban encima
de su cama, dijo:

—Fl piloto se ha equivocado. Las
botas no se las habia encargado.

Yo le respondi:

—Yo se las compré para ti. Todos
los maestros cobran dolares por su
trabajo. Pero ti no me cobras nada. Por
ello te compré las botas.

El se echo a reir y repuso:



—También yo tengo un regalo para
ti.

Y fue a buscar debajo de su cama y
sacO una caja estrecha y plana. Contenia
una escopeta nueva, maravillosa, bien
engrasada. Era para mi.



EN LA ZONADE
CAZA

Cargamos el trineo con viveres vy
pusimos también algunas trampas.
Queriamos abastecer dos caches en
nuestra zona de caza.

Antes de abandonar la cabafia, puse
dentro de la estufa cierta cantidad de
corteza de abedul y virutas y dejé
preparados los fosforos. Asi hacen
todos los tramperos, pues a veces
regresan tan ateridos por el frio, que sus
dedos entumecidos son incapaces de
realizar tal operacion.



Unos dias antes habiamos probado
la forma en que los perros habian de
correr delante del trineo. Entonces se
manifestd la rivalidad entre «Esat» vy
«Tom», el perro de guia de Trapper-
Fred. Ambos perros estaban
acostumbrados a correr delante de los
otros, y ahora ninguno de los dos queria
ir detras. Jamas habria yo imaginado que
unos perros pudieran tener tal orgullo.
Ninguno de los dos queria ocupar un
segundo lugar. Sobre todo «Esal» se
comportd con fiereza cuando intentamos
hacerle correr como perro segundo, y
cada vez tratdé de lanzarse sobre «Tomy.
Ninguno queria renunciar al puesto de



honor. Ni el latigo servia de nada. A
veces corrian unos pasos hacia delante,
pero en seguida se hacian a un lado o
bien se tumbaban sencillamente sobre la
nieve. Pero tan pronto como se
aproximaban uno a otro se producia una
furiosa pelea.

Finalmente decidi6 Trapper-Fred:

—«Tom» serd el guia. Hace ya
cuatro afios que lo tengo, y no quiero
que se disguste.

Asi, pues, atamos a «Esat» al lado
del trineo. Iba corriendo con evidentes
muestras de disgusto, y solo tiraba
cuando se le gritaba. Cuando la capa de
nieve era profunda, cuidaba de hacerle



avanzar aquel de nosotros al que
correspondia por turno hacer expedito el
camino. Asi lo probamos, y asi lo
hicimos.

—Al parecer, quiere ser su propio
jefe —dijo Trapper-Fred.

Sin embargo, mas adelante, cuando
yo recorri con mis tres perros la
pequefia zona de caza con trampas
alrededor del lago, «Esat» era mi perro
de guia, y me resultaba mas util que
«Tom», el cual se mostraba mas
diligente cuando su amo estaba de caza
con su trineo.

Al principio no se me permitié hacer
uso de la escopeta. Trapper-Fred decia



que primero tenia que aprender a
manejarla:

—Un tiro poco certero no te sera de
ningin provecho, pero el animal herido
sufrira quiza dias enteros antes de morir,
y €s0 no esta bien.

En aquella ocasion estuvimos de
camino todo el dia, y llenamos las dos
caches de provisiones y trampas, y
colocamos también en cada una de ellas
cajas de cebo, con una mezcla de trozos
de pescado y de carne y un aceite de
olor penetrante, que atrac a los
animales.

Las caches son unas pequefias
chozas de madera que descansan sobre



altas estacas, para que los animales no
puedan llegar tan facilmente hasta ellas.
Y alrededor de las estacas se coloca
alambre de espino para impedir el paso
a los animales trepadores. Cerca de las
caches habia también refugios, cabafias
que poseen casi todos los tramperos,
para cobijarse en ellas cuando les
sorprende una tormenta. Estas cabafias
estan provistas de un poco de lefia para
encender la primera lumbre. Dejamos
alli dentro algunas latas de conserva con
sopa de carne preparada, que solo se
necesita calentar. Nos llevamos las
conservas que habian sido dejadas alli
en otra ocasion.



En la trap-line estaban colocadas 27
trampas. Seis de ellas se habian cerrado
sin atrapar ninguna presa, dieciocho
permanecian intactas, y soOlo tres
contenian una presa: una zorra, cuya piel

valia unos 30 dolares, una nutria



pequefia, de unos 15 dodlares, y en la
tercera trampa habia un lobo, el cual
pugnaba violentamente por escapar en el
momento en que nos acercamos.
Trapper-Fred le atravesé rapidamente la
cabeza de un balazo.

Yo empujé¢ un poco el lobo con la
punta del pie. Pero Trapper-Fred me
dijo en tono severo:

—No hagas eso. Nosotros matamos
a los animales para poder vivir, y para
que no nos venzan a nosotros, pero
hemos de respetarlos tanto vivos como
muertos.

Desde entonces, jamas volvi a
pisotear un animal muerto. Ahora



respeto a los animales tal como los
respeta Trapper-Fred, el cual se alegra
al obtener una buena piel o al efectuar
un certero disparo, pero no odia a los
animales, ni siquiera a los lobos, que
tantos estragos causan en las trampas y
en las manadas de renos, por lo cual el
Gobierno paga un premio por cada lobo
que uno mate. Su piel no reporta grandes
ganancias. Su valor varia segin el color,
el cual va desde el gris al rojo y al
negro. También varian mucho los lobos
en cuanto a su tamano.

Después del largo viaje, daba gusto
volver a la cabafia, encender la lumbre y
comer calientes las habas. Ahora



conocia mas acerca de la vida y el
trabajo de Trapper-Fred, y sabia
también por qué estaba siempre tan
cansado a su regreso. Primeramente,
debido al largo camino que habia que
efectuar a través de la nieve, guiar el
trineo, hacer expedito el camino y luego
el trabajo que habia que realizar en las
trampas, el cual requeria mucho tiempo
y cuidado. En tal trabajo es preciso
tener en cuenta cuatro cosas. Primero
hay que descubrir por medio de las
huellas la clase de animales que
estuvieron alli, y reflexionar por qué
razon no cayeron en la trampa o por qué
la trampa que se cerrd estaba ahora sin



su presa. Entonces hay que colocar las
trampas en lugares mas adecuados,
poner en ellas nuevo cebo, examinar los
resortes, frotar las trampas con cera o
aceite, y todo ello debe realizarse con
sumo cuidado, pues los animales no son
tan tontos como para caer tan
sencillamente en la primera trampa que
se les presente. Ademas, hay que
procurar no quedar cogido uno mismo en
la propia trampa.

Otra vez me hallaba caminando con
Trapper-Fred cuando éste  detuvo
repentinamente a los perros. Arrodillose
en la neve y fue siguiendo,
arrastrandose, las huellas de un lobo.



Habia muchas huellas de lobo, que
se entrecruzaban sobre la nieve. Por ello
me extraid lo que hacia, pero no le
pregunté nada.

—Ya vuelve a estar aqui otra vez —
dijo, cuando regres6 a mi lado—.
Quizas ahora me sea posible atraparlo.
Se trata de un lobo de extraordinario
tamafio, por lo cual me han llamado la
atencion  sus  huellas.  Conozco
perfectamente sus patas, tantas veces he
examinado las huellas que ha dejado.
Desde hace cuatro afios llega a esta
region por este mismo tiempo. Jamas
habia visto un lobo que tuviera una piel
tan clara como la suya; es clara como la



de un zorro plateado. Por ello le llamo
el plateado. Su manada es pequefia, y no
siempre va acompaiado de ella. Una
vez observé por medio de los
prismaticos cOmo perseguia a una
manada de renos. Me llamo la atencion
que los animales que iban al extremo de
la manada dieran muestras de inquietud.
En un ancho valle estaban revolviendo
la nieve en busca de musgo. Algunos de
ellos estaban metidos con medio cuerpo
en el hoyo practicado en la nieve, para
encontrar su alimento. Y los Gltimos de
la manada salian ahora de sus agujeros y
empezaban a caminar.

»Con los prismaticos miré hacia la



ladera opuesta y vi a los lobos que les
estaban acechando. Entonces salid
repentinamente de un pequeiio valle
lateral un lobo de enorme tamafio. Era el
plateado, que se lanzo contra la cabeza
de la manada, como un perro de pastor
se lanza contra el rebafio de ovejas. Fue
empujandolos sencillamente hacia su
propia manada, y los lobos hicieron
terribles estragos entre los renos, segin
pude comprobar mas tarde.

»Desgraciadamente, yo caminaba
demasiado despacio con mis raquetas
para la nieve, y no pude hacer gran cosa
para evitar tales estragos.

»El afio pasado, ese lobo me causo



grandes dafos, porque saqued las
trampas que yo habia preparado. Estoy
completamente seguro de que se llevo
de mis trampas dos zorros, una nutria, un
lince y un visén. Es demasiado astuto
para caer en una trampa. Una vez dejé un
visOn en la trampa y coloqué alrededor
no menos de otras seis trampas, bien
escondidas en la nieve. Sin embargo,
supo llevarse el vison de en medio de
tantas trampas. Le he encontrado muchas
veces, pero siempre se mantiene fuera
del alcance de mi escopeta. Y ahora
vuelve a estar aqui y se lleva muchos
dodlares de entre las trampas.

Me mostré las huellas dejadas por el



lobo en la nieve y me dijo:

—iMira! Al correr ligeramente por
la nieve profunda, arranca menos la
capa de nieve antes de pisar con la pata
anterior derecha que con la izquierda.
Mira ahi, y también alla. Y aqui, esta
cruz en el pulpejo grande de la pata,
solo la tiene ¢él. Desde luego, nos
arrebatara muchos doélares el plateado
€se.

Aquel dia, cuando después de cenar
nos hallabamos sentados delante de la
puerta abierta de la estufa, fumando en
nuestras pipas, me contd muchas cosas
acerca de los lobos, historias que se
referian a ellos, toda clase de



supersticiones de los esquimales, de los
indios y de los blancos, relativas a los
lobos. Entre estas historias habia una de
un hombre que mato a tiros de escopeta
a cinco lobos y a otros tres con el hacha.

—Yo iba por el mismo sendero —
dijo Trapper-Fred— y de pronto oi
muchos disparos, en el preciso instante
en que yo me disponia a establecer mi
campamento nocturno. Volvi a enganchar
los perros al trineo y prosegui la
marcha. Pero habria llegado demasiado
tarde si no hubiera cortado las cuerdas
con que estaban atados los perros al
trineo, al oir que el hombre luchaba
cuerpo a cuerpo con los lobos. Yo perdi



entonces a uno de mis perros, un perro
muy bueno. No regreso, por lo cual
supuse que los lobos lo habian
devorado. El hombre que luch6 con los
lobos era un trampero cuyos perros
habian sido atacados de una epidemia.
Estaba de camino hacia un pueblo indio
para procurarse nuevos perros. Parecia
un poco loco, como suelen volverse
algunos tramperos que viven demasiado
tiempo solos y son demasiado poco
inteligentes para dedicar horas a la
lectura o a una labor intelectual. Sin
embargo, no era tan tonto como para
dejar alli a los lobos muertos, sino que
les quitd la piel para poder cobrar el



correspondiente premio.

»Los lobos debian de estar muy
hambrientos.  Generalmente  evitan
encontrarse con el hombre. Te daras
cuenta de ello si alguna vez tratas de
perseguir a un lobo con la escopeta.
Pero cuando hace dias que no han
comido nada, soOlo piensan en
sobrevivir, y entonces el hambre puede
mas que el miedo. Un lobo no se resigna
a perecer de hambre. Ningin animal lo
hace, ningin animal abandona la lucha, a
no ser que est¢ enfermo. Su ley les
ordena sobrevivir. Por ello en el
momento oportuno se muestran o astutos
y cobardes, o valientes.



Asi iba contando Trapper-Fred las
historias de lobos, y yo le escuchaba
atentamente. Aquel invierno aprendi
muchas cosas acerca del modo de poner
trampas y sobre la caza. Por las huellas
comprendia si habia estado alli un lince,
un vison, una marta, un gloton, un zorro
o un lobo; si el animal era grande o
pequeiio, si estaba cansado o no.
Aprendi a examinar si una trampa era
buena o era mala. Esto es importante
para el trampero, para poderle decir al
comerciante el precio que ha de pagarle
por ella. Aprendi a orientarme sin
brajula, y también aprendi a disparar.

—Lo primero que hay que procurar



al disparar es ahorrar cartuchos —decia
Trapper-Fred—. Son muy caros.

Y al apuntar, piensa s6lo en el punto
sobre el que debes hacer blanco. No
pienses en lo que sucederia después de
ello o podria suceder, aun cuando el
animal fuera un lobo o un oso. Lo
segundo que debes tener en cuenta es no
disparar a una distancia demasiado
grande.

Antes de esto, yo habia tenido armas
de fuego en la mano, e incluso habia
disparado con ellas, pero ahora
comprendia cuan certeramente puede
disparar uno una buena escopeta si se
tienen en cuenta todas estas cosas. En el



primer ejercicio, de diez disparos a
ochenta pasos di seis veces en el blanco,
en una tabla que habiamos clavado en un
arbol, y Trapper-Fred dijo que tenia muy
buena punteria, pues todavia no conocia
bien aquella arma de fuego. En cuanto a
¢l, sus diez disparos dieron en el blanco.

—También debes tener presente que
es distinto disparar contra un animal que
corre, pues entonces has de tener en
cuenta la rapidez y la distancia. Pero no
tienes tiempo para calcular, sino que es
preciso que aciertes por intuicion.

A veces me llamaba la atencion que
Trapper-Fred fuera al lugar donde tenia
puestas las trampas, aunque hiciera mal



tiempo.

—Ningun animal debe sufrir en las
trampas mas tiempo de lo necesario —
explicome—. Tampoco me gusta que un
gloton o un lobo me arrebate de la
trampa un zorro por el que puedo cobrar
doscientos dolares. Mi oficio es colocar
trampas e inspeccionar trampas. Nadie
me obliga a ello, sino que es un trabajo
que yo mismo escogi voluntariamente.
Por consiguiente, quiero hacerlo bien.

En esta temporada de la caza con
trampas habia semanas en las que no
cogiamos nada, porque la nieve cubria
las trampas con una capa de mas de un
metro de altura. Entonces aguardabamos



a que hubiera cesado de nevar e ibamos
a poner mas trampas a la orilla del lago,
en aquellos lugares que en cierto modo
estaban libres de nieve. De una de estas
trampas, un gloton nos arrebatd un zorro
plateado. Tuvimos tiempo de verle
mientras estaba devorando su presa,
pero descubrié nuestra presencia y no
tuvimos tiempo de disparar sobre ¢él.
—FEs preciso atravesarle la cabeza
de un balazo —dijo Trapper-Fred—,
pues si le damos tiempo a que abra sus
glandulas que segregan el liquido
hediondo, su piel ya no nos sirve para
nada. Nadie querrd aceptar esa piel, ni
tampoco las pieles de los animales que



¢l haya ensuciado con su liquido en el
momento de saquear las trampas, y esto
es lo que hace siempre el gloton.

Lo mismo habia ocurrido con el
zorro plateado que aquel glotén habia
empezado a devorar. Lo dejamos todo
tal como estaba, sin tocar nada. Todo el
aire estaba lleno de hedor. Llevamos el
mal olor a la cabafia, pues llevabamos
impregnadas de ¢l todas nuestras ropas.
Incluso la comida olia a gloton. A
ningin trampero le gusta tener nada que
ver con este animal, pero se alegra de
obtener una piel de gloton que no huela
mal, pues solo la piel del gloton no
recibe humedad y se paga a buen precio.



Con esta piel se hace la pieza que
enmarca el rostro en las «parkasy,
porque en ella no se deposita la
humedad procedente de la respiracion.

Trapper-Fred dijo que aquella época
de caza no habia sido muy buena, pero
que tampoco podia calificarse de mala.
Al final de la temporada calculd los
gastos que habia tenido en cuanto a las
trampas, la comida, el transporte, la
pitanza de los perros y las municiones, y
la parte de mis ganancias fue de 187
dolares.

—Podemos estar completamente
satisfechos —dijo—; algunos cazadores
no logran pagar las deudas contraidas



con ¢l tendero o con el banco. Por ello
no debe extranarnos que algunos de
ellos beban mucho y jueguen o
derrochen el dinero cuando han vendido
sus pieles.



LOS PERROS

Es preciso mantener constantemente
entrenados a los perros, porque de lo
contrario se vuelven perezosos y
pierden la costumbre de obedecer. Por
ello es que los cazadores los llevan
siempre consigo, aun cuando no los
necesiten. Asi, «Esau» se quedaba
siempre solo conmigo cuando Trapper-
Fred salia de caza.

Cuando no estaba ocupado en otros
trabajos domésticos, iba a buscar
troncos delgados para el salidizo de la
puerta de la cabafa. Iba a buscarlos al



bosque, los cortaba de modo
conveniente y luego los pulia. En la
parte del suelo en que debia colocarlos,
encendia fuego previamente con objeto
de deshelar la superficie. Tales salidizos
son muy practicos, pues resguardan en
cierto modo del frio y también de los
mosquitos el interior de la cabafa.
Ademas, puede dejarse alli las ropas
cubiertas de nieve y toda clase de cosas
que uno quiera tener a mano, pero que
no quiera llevar al interior. Resulta
especialmente util cuando hace mucho
frio y hay tormenta.

Mientras estaba trabajando, «Esat»
andaba siempre cerca de mi. Yo soélo



debia wvigilar que no se alejara
demasiado, porque habria podido caer
en las trampas. Cuando iba al bosque,
también me acompafiaba. Yo hablaba
con ¢l, como hacen casi todos los
tramperos con sus perros. A veces se
mostraba tan amigable, que yo podia
acariciarle sin que en seguida se alejara.

Cuando habia estado corriendo
mucho rato por la nieve, se acercaba a
mi, se acostaba sobre la nieve vy
levantaba las patas para que se las
untara con sebo. Los perros inteligentes
hacen esto también cuando estdn de
viaje con el trineo y empiezan a dolerles
las patas, y algunos lo hacen tan a



menudo que el cazador pronto se da
cuenta que lo Unico que quieren es
descansar. Entonces hay que darles un
golpecito en la nariz, para que se den
cuenta de que uno ha descubierto su
truco. También hizo esto «Esau» varias
veces, cuando tenia que correr al lado
del trineo, pero nunca lo hizo cuando iba
en calidad de guia, pues entonces
mostraba su diligencia retrocediendo y
dando mordiscos a los perros que no
avanzaban lo bastante de prisa.

Una vez, mientras yo volvia a
trabajar en el salidizo, me senti
intranquilo porque hacia bastante rato
que «Esau» no estaba alli conmigo. Le



llamé por su nombre y silbé en la forma
en que solemos hacerlo para que acudan
a comer. Esto da siempre resultado.
Estuve aguardando unos instantes mas,
luego fui a la cabafia a buscar mis
raquetas para la nieve y la escopeta y
tomé también una cuerda. Fui siguiendo
sus huellas recientes en la nieve por
espacio de mas de media hora. Entonces
oi sus ladridos y poco después vi que la
nieve estaba revuelta en algunos lugares
y encontré¢ también las huellas de un
lince. Las huellas me revelaron que el
lince huia de arbol en arbol, y que dos
veces, al cambiar de arbol, tuvo que
luchar con el perro. Sin embargo, en los



sitios en que habian luchado los dos
animales veiase s6lo un poco de sangre.

Volvi a llamar al perro, y poco
después oi sus ladridos bastante cerca
de donde yo me encontraba. Entonces le
vi y también al lince, que estaba
acurrucado sobre una gruesa rama de un
arbol y espiaba al perro estirando el
cuello.






At¢ a «Esal» a un arbol algo
distante, para que no entrara en lucha
con el lince en el caso de que éste
cayera herido del arbol. Entonces cargué
la escopeta y solo pensé en dar en el
blanco. Habia de ser en la cabeza, pues
no queria que la piel del animal quedara
agyjereada. Di en el blanco. Cuando el
lince llego al suelo, ya estaba muerto.

S6lo entonces senti mi pecho
inundado de alegria por acabar de
cobrar mi primera pieza de caza, Yy,
ademas, porque se trataba de un animal
de tamatio tan grande. Le abri
aprovechando que todavia estaba



caliente, y arrojé sus visceras al perro.
Al desollarle segui puntualmente todas
las lecciones que sobre ello me habia
dado Trapper-Fred. Extendi la piel
sobre la nieve y me alegré al comprobar
que era tan grande.

No fue facil regresar a la cabafa
llevando aquella carga a la espalda y
con las raquetas de nieve en los pies. La
carne del lince serviria de comida para
los perros, pues de vez en cuando debe
darseles carne fresca.

Trapper-Fred no habia llegado
todavia, y asi tuve tiempo para deshelar
la piel y extenderla sobre el tensor. En
seguida que entrd en la cabafia vio



aquella piel.

—(Es que lo encontraste en una de
las trampas del lago? —me pregunto.

Entonces le referi lo de la caza.

—FEs un lince muy grande —declaro,
y fue a buscar la cinta de medir.

Luego mir6 en su libro y dijo:

—Es el mas grande que haya cazado
yO jamas.

Yo estaba muy orgulloso, y me senti
todavia mas cuando Trapper-Fred
afadio:

—Un buen disparo. Y no estuviste
nervioso, sino que alojaste la bala
precisamente en el lugar en que debias
hacerlo.



Una vez, antes de que amaneciera,
nos despert6 un gran alboroto que hacian
los perros, y salimos corriendo con
nuestras escopetas, todavia a medio
vestir, creyendo que un lobo o un lince
habia entrado en el patio y habia ido a
parar donde se encontraban los perros;
pero se trataba de una lucha entre
«Esau» y «Tom», el cual se habia
soltado mordiendo la correa con que
estaba atado.

«Tom» era un perro pacifico. Jamas
daba muestras de que se preocupara
mucho por «Esau». Pero debia de
odiarle, 'y aguard6 la primera
oportunidad para demostrarle que alli el



«jefe» era él.

En medio de la nieve, los dos perros
formaban un ovillo oscuro.

—Trata t0 de coger a «Esat» —
dijome Trapper-Fred—, mientras yo me
encargo de «Tompy.

Pero esto era mas facil de decir que
de hacer, pues los dos canes no se
preocupaban en absoluto de nuestra
presencia, no querian soltarse por nada
del mundo y repartian mordiscos a
diestro y siniestro cada vez que
acercabamos a ellos nuestras manos
para separarlos.

Los otros perros estaban agitados y
tiraban furiosamente de sus respectivas



correas. No nos quedo otro remedio, si
no queriamos perder a los dos perros,
que separarlos pegandoles puntapiés y
culatazos. Lo conseguimos después de
grandes esfuerzos y fatigas. Los dos
presentaban muchos mordiscos en el
cuerpo, pero «Tom» presentaba mas que
«Esau», porque ¢éste estaba mejor
protegido por tener su pelaje mas
espeso.

—Por lo visto, debia de odiar
mucho a tu perro —dijo luego Trapper-
Fred—, ya que «Tom» es un suyjeto
pacifico.

—Un sujeto pacifico? —contesté
—. Pues el pacifico «Tom» ha atacado a



«Esal» mientras éste se hallaba
durmiendo.

—Yo no digo nada contra «Esau» —
repuso riendo Trapper-Fred—, 1o nico
que quiero decir es que nunca llega uno
a conocer bastante a sus perros. De
pronto se convierten en lobos furiosos.
Una vez tuve uno que siempre estaba
malhumorado y gruiiia cada vez que
querian acariciarlo. A mi me gusta que
los perros que yo tengo sean amables y
de buen aspecto, por lo cual vendi aquél
del que te estoy hablando, y fue a parar a
Fairbanks. Sin embargo, al cabo de diez
semanas, hallabase aqui otra vez. Su
amo estuvo con ¢l en Hughes y el animal



conocia el camino que va desde ese
lugar hasta aqui. Un dia me lo encontré
tumbado sobre la nieve, delante de la
cabafia. Volvi a comprarlo, y lo curioso
es que desde entonces ya no volvid a
gruiiir cuando yo queria acariciarlo.
Entonces gustaba de estar siempre junto
a mi.

»Otro perro que tuve no mordia por
nada del mundo. Cuando los otros
perros buscaban pelea con ¢l limitabase
a grufiir y a poner tiesas las patas.
Durante mucho tiempo le tuve por un
cobarde, pero no lo era. Una vez disparé
contra un lince hembra y el perro estaba
tendido junto a ¢l cuando lo encontré.



Habia luchado con el lince, y éste le
habia infligido tan graves heridas que
tuve que darle muerte con la escopeta.
Nunca sabe uno a qué atenerse con sus
perros.

Tal fue lo que Trapper-Fred me
refiri6 acerca de los perros.



EL BLIZZARD

Yo habia salido con el trineo y los
perros a recorrer la zona de caza con
trampas, y ahora estaba de regreso.
«Tom» sali6 corriendo a nuestro
encuentro, dando grandes saltos, y me
extrand que Trapper-Fred lo hubiera
soltado, sabiendo que yo llevaba a
«Esau» como perro de guia. Pero «Tom»
no se preocupd por «Esai». En seguida
adverti que de su collar pendia un trozo
de cuero. Se lo quité y encontré en ¢l un
papel escrito en el cual Trapper-Fred
me decia: «Apresurate, apresurate



cuanto puedas. Se acerca un blizzard.
Fijate en los disparos».

Yo conocia ya el blizzard. Aun
cuando se encontrara uno en el interior
de una soélida cabana, tenia motivos
sobrados para temerle. Se ha dado el
caso de personas que perecieran
victimas del blizzard a pocos pasos de
su cabana. Me asusté, pues, al leer la
nota, y fustigué los perros. Pero tuve que
detenerme de nuevo, porque «Esat» y
«Tom» disponianse ahora a volver a
pelear. Tuve que alejar primero a «Tom»
a latigazos e impedir que volviera a
acercarse al trineo.

No soliamos pegar a nuestros



perros, pero ahora les pegué¢ hasta
hacerles gemir de dolor, y les pegaba
cada vez que empezaban a caminar mas
despacio. Mis manos estaban cansadas
de tanto syjetar al trineo y de agitar el
latigo, y estaba ronco de tanto gritar.

Sin embargo, no se descubrian
sefiales de que fuera inminente el
blizzard. No hacia frio y el aire estaba
completamente quieto. Por el oeste
veiase una franja bastante clara sobre el
horizonte, pero rapidamente  fue
haciéndose mas estrecha.

Una vez se detuvo «Esat» y olfated
el aire. Los otros perros hicieron lo
mismo. Y de pronto empezaron a tirar



del trineo todos a la vez Habian
percibido el blizzard. Ahora corrian a
todo correr, por lo cual pude ahorrar el
latigo.

De pronto dejose oir en el aire un
leve ruido, parecido a un canto, y una
rafaga de viento arremoliné la nieve
delante de nosotros, y noté como si ésta
me pinchara el rostro como con agujas.
Pero en seguida volvid a quedar la nieve
tranquila como antes. Solo percibiase el
leve canto en el aire, e ibase haciendo
cada vez mas claro.

Me tranquilicé un poco, pues ahora
no distdbamos de la cabafia mas de un
cuarto de hora. Podiamos divisarla



desde el proximo angulo del bosque.
Pero de repente no vi ni el dngulo del
bosque ni la cabafia. El blizzard estaba
alli, como un muro de tormenta y de
nieve. Mi propio aliento fue rechazado
violentamente contra mi pecho, y tuve
que agarrarme con todas mis fuerzas al
trineo, para que el blizzard no lo
arrancara de mis manos. No podia ver ni
los perros ni el trineo.

Pareciome oir disparos, pero
también podia tratarse del ruido
producido por unas ramas al romperse.
Ya no sabia a qué profundidad estaba
metido en la nieve, todo delante de mi
era nieve, un muro de nieve.



Los perros caminaban  mas
lentamente. El trineo iba avanzando
delante de mi dando sacudidas. Ahora lo
percibi mas claramente: en medio de la
borrasca habian sonado unos disparos.
Debia de encontrarme muy cerca de la
cabafla, pero todavia no la veia. Es
imposible ver nada a través de un muro
de nieve.

Oi la voz de Trapper-Fred que
gritaba:

—«Pequenio Zorro». jPor aqui,
«Pequenio Zorro»!

Pero yo no sabia en qué direccion
venia la voz. De pronto senti las manos
de Trapper-Fred sobre mi «parkay.



Solt¢ el trineo y me dejé llevar al
interior de la cabafia. Solo distaba unos
pasos de ella.

Dentro de la cabafia se estaba
caliente y habia luz. Permaneci unos
instantes de pie, como aturdido por el
silencio y la seguridad en que me vi de
pronto envuelto. Trapper-Fred sali6
para llevar los perros a sus casitas, pero
dejo a «Esau» dentro de la cabafa
conmigo. El perro dirigiose a la estufa y
sacudiose la nieve.

Yo seguia de pie, en medio de la
cabafia, como paralizado. Afuera
continuaba rugiendo la borrasca, vy
pareciame como si hubiera de llevarse



la cabana entera y arrastrarme también a
mi junto con ella. Sentia mucho miedo.

Pero entonces entr6 Trapper-Fred.
Vi cémo dejaba en el suelo la caja del
sebo y empezaba a friccionar las patas
de «Esat». Por fin pude moverme,
saliendo de la especie de pardlisis en
que me hallaba sumido. Fui hacia la
mesa y me senté en la silla. Me quedé
alli sentado, mirando a Trapper-Fred.
Este se acerco a mi y me ayudd a
quitarme la «parka», porque me era
imposible hacerlo yo solo.

Me puso la comida delante. Me dio
sopa de pemmican. Pero s6lo me di
cuenta de ello cuando me dio el segundo



plato. Lo dej¢ completamente vacio.
Luego tomamos t¢ y fumamos.

—Ya lo ves, esto es el blizzard —
dijo Trapper-Fred—. Cuando te pille
fuera de casa, y ya sabes ahora de qué
modo se presenta de improviso, haras
una pequefia cueva cavando en la nieve,
o si tienes tiempo para ello, la haras por
medio del trineo, ramas y nieve.
Entrards con los perros en ella. Los
perros se acurrucaran a tus pies y te los
calentaran. Con ello tendrds una buena
oportunidad para salvarte, si el blizzard
no dura mucho rato. Tuve que hacerlo
una vez en que no habia tiempo para
llegar hasta el refugio. Cuando hoy me



he dado cuenta de lo que ocurria, de
nada habria servido correr a tu
encuentro. Solo quedaba el recurso de
utilizar a «Tom». La mayoria de los
perros no saben hacer otra cosa mas que
arrastrar trineos y correr tras los
venados. Pero «Tom» es capaz de
pensar. Solo temia que no comprendiera
lo que yo queria de ¢€l, a pesar de que le
he ensefiado a seguir una pista. Regresé
corriendo varias veces a mi lado,
porque yo no le seguia, mas al fin
comprendio de lo que se trataba. Me
alegré de ello, pues todo dependia de
unos pocos minutos. Cuando regreso,
calculé por el tiempo que habia tardado,



que ti podias ain llegar sano y salvo.
—Mafnana veré si a «Tom» le gusta
el chocolate —repuse.
Y Trapper-Fred me advirti6, riendo:
—Pero guarda también un poco para
tu «Esau». Después de todo fue €l quien
te trajo a casa.
Al oir estas palabras, «Esat»
levanto la cabeza y nos mir6 a los dos.



LA LLEGADA DEL
SALMON

Cuando la nieve empezd a derretirse,
fuimos a buscar las trampas. Lavamos
nuestra ropa sucia, que en todo aquel
tiempo habia ido acumulandose, vy
arreglamos nuestros vestidos. Al mismo
tiempo, con el primer musgo que
encontramos tapamos las rendijas de las
paredes del salidizo, para impedir que
entraran los mosquitos.

Cuando hace mucho frio, estamos
deseando que llegue el verano, pero
cuando llegan los mosquitos, pensamos



que es mejor el invierno. Todos los
trabajos al aire libre debiamos
realizarlos con la cabeza cubierta por un
velo, y para cortar lefia teniamos que
encender un fuego que despidiera humo.
Y, sin embargo, a pesar de untarnos el
rostro con una pomada insecticida y de
cubrir nuestras manos con guantes, no
saliamos libres de picaduras de
mosquito. Los velos de nada sirven
contra ciertos tadbanos diminutos, pues
¢stos penetran a través de las mallas
mas finas.

También los perros tenian que sufrir
mucho debido a esta plaga, y les
untabamos los hocicos con la pomada



para que estuvieran algo protegidos.

Lo que es trabajo, no nos faltaba;
pero casi siempre estabamos contentos.
Yo lo estaba especialmente porque
Trapper-Fred ya no hablaba de
despedirme, ni siquiera cuando Ila
conversacion recaia sobre «el proximo
invierno». Tal vez se habia dado cuenta
de que yo trabajaba lo mejor que podia,
y que era una buena ayuda para ¢él. Yo
me maravillaba de que en otro tiempo
hubiera podido €l realizar todo aquel
trabajo por si solo.

Se acercaba la temporada del
salmoén. Sacamos las redes del desvan,
las remendamos y  embreamos.



Remendar las redes lo habia aprendido
yo en casa, y lo hacia mejor que
Trapper-Fred. Sin embargo, esto era lo
unico que sabia hacer mejor que él.
Mientras zurciamos las redes, Trapper-
Fred me contd6 muchas cosas de la vida
del salmon. Yo ya conocia mucho de
ello por la escuela. Sabia que nuestro
pais percibe, gracias al salmén, cien
millones de ddlares anuales, y conocia
también las variedades de este pez.

Por mi parte pude referirle a
Trapper-Fred acerca de la pesca del
salmon en la costa, de la competicidon en
Juneau, y de como me cai al agua.
Trapper-Fred se ri6 muchisimo, pero se



116 todavia mas cuando saqué de mi
saco y le mostré la revista con la
fotografia en que aparecia yo con los
calzoncillos de «Mister Whisky». Los
perros empezaron a ladrar al verle reir
tan estrepitosamente.

Colocamos la primera red en el
lago, delante de la desembocadura del
arroyo, 'y otra  segunda  red
inmediatamente detrds. A ambos lados
colocamos nasas, pues el salmon trata
siempre de huir hacia el agua abierta.

—Mafiana llegara el salmon; soy
capaz de percibir su presencia, igual que
tu abuelo —dijo Trapper-Fred, y tenia
razon, pues el salmén hizo su aparicién



al dia siguiente por la mafana. Las
estacas a las que habiamos sujetado las
redes se inclinaban bajo el peso de los
peces, aunque habian sido hincadas a
gran profundidad en el suelo pantanoso.
Descendimos al agua y fuimos en la
barca hasta donde teniamos las redes. El
agua estaba helada, pero no teniamos
mucho tiempo para reparar en ello.
Aquel dia pescamos mas de cien
salmones de gran tamafio, ademas de
muchos otros mas pequetios. Y asi paso
la temporada del salmon, que dur6 tres
semanas. Una vez cogimos muchos
salmones; luego pasaron dias en que no
pescamos ninguno. Los dias en que no



pescabamos nada los empleabamos en
preparar los peces que habiamos cogido
anteriormente. A los salmones grandes
les quitdbamos la grasa del lomo, de
ambos lados de la espina principal. El
vientre lo poniamos en escabeche. Los
salmones pequetios y los restos de los
grandes los poniamos a secar y servian
de comida para los perros.

Esto representaba mucho trabajo y
un gran cansancio por la noche en los
brazos, en las piernas y en la espalda. A
menudo careciamos de tiempo para
cocinar, pero tampoco teniamos apetito.
Todo olia a salmén, y los perros no
hacian otra cosa mas que comer y



dormir.

En todo este tiempo tampoco
hablabamos mas que del salmon, de
cuanto  teniamos ya, de cuanto
necesitdbamos y si tendriamos bastante
para poder entregar una carga de ¢l al
piloto cuando viniera con su avion.

Tal fue la temporada del salmon.

Pero luego vino el momento en que
los salmones mueren. Después del
desove, aquellos grandes peces
descendieron por la corriente del
arroyo, completamente enfermos y
debilitados. Los vimos flotar en las
aguas del lago, algunos de ellos con el
vientre hacia arriba. Los vimos echados



sobre la orilla. Su brillo de oro y plata
estaba ahora apagado. Centenares,
millares de ellos flotaban sobre la
superficie del agua, y muchos,
muchisimos se debatian en la corriente,
agitando  débilmente  las  aletas.
Dondequiera que fuéramos, en todas
partes veiamos a toda clase de animales
devorando salmones muertos a la orilla
del lago. Incluso las dguilas ratoneras,
los cuervos y las aguilas se alimentan
exclusivamente de salmon en esa época.
El salmon sirve de alimento al hombre y
a los animales; pero cuando muere,
esparce sumal olor por toda la region.
Finalmente ya lo teniamos todo



salado, secado y ahumado, y nos habia
quedado también una carga de salmon
para que se la llevara el piloto.



CAZANDO EN LAS
COLINAS

Trapper-Fred me refirid6 que en los
veranos anteriores habia vendido
algunos de sus perros con objeto de
ahorrar gastos de comida. Hubo un afio
en que tuvo a todos los perros, salvo a
«Tom», a pupilaje, por veinticinco
dolares cada perro. Pero aquel afno
pudimos tener a todos los perros con
nosotros.

Un dia me dijo mi socio:

—Vamos a las colinas. No quiero
tener que comer siempre salmon y habas



con tocino y conservas. Por este tiempo
me apetece siempre comer asado de
oveja salvaje. Ademas, en las colinas
hay menos mosquitos que aqui.

Estuve contento de poder ir a las
colinas. Cargamos sobre los perros
cierta cantidad de salmon para ellos y
también algunas piezas para nosotros,
que envolvimos en papel aceitado,
ademas de harina y algunas latas de
conserva para el caso en que no
encontraramos ovejas salvajes.
Nosotros llevamos nuestros sacos de
dormir, la tienda, las escopetas, la
vajilla de cocina y una bandeja como las
que se usan para lavar el oro.



—(Es que hay oro alla arriba? —
pregunte.

—Quizéd —respondid Trapper-Fred.

Caminamos durante un dia a traveés
de los bosques de coniferas. Luego
cesaron ¢stos y llegamos a la tundra.
Esta estaba todavia muy encharcada, y
tuvimos que dar muchos rodeos para no
tener que caminar a través del agua, y a
veces tuvimos que saltar de una pequefia
isla de hierba a otra. Sin embargo, con
ello no pudimos evitar el mojarnos los
pies.

En los charcos vimos muchas
construcciones  hechas  por ratas
almizcleras. No valia la pena cazar



estos animales, porque por su piel solo
se paga medio dolar. Ademas, son muy
astutos, y no es facil dar en el blanco al
disparar contra ellos. Sin embargo, maté
algunos para que sirvieran de comida a
los perros, y porque Trapper-Fred me
dijo que podia ensayar con ellos mi
punteria. Gasté siete cartuchos por
cuatro ratas almizcleras, y Trapper-Fred
dijo que no estaba mal para empezar.

Alli habia mosquitos todavia en
mucho mayor numero que a orillas del
lago, a pesar de que yo creia que en
ninguna parte habia tantos como allé
abajo.

Al atardecer del segundo dia



llegamos a las colinas, y distinguimos ya
de lejos las montafias. Todo el dia
siguiente lo pasamos subiendo y bajando
colinas, atravesando  arroyos 'y
caminando a través de terreno cubierto
de guijarros. No era facil ni comodo
caminar por alli, pues el suelo era
ademas cenagoso y resbaladizo. En los
valles habia todavia nieve, sobre todo
en los bordes de los arroyos, donde no
llegaban los rayos del sol.

—Ea, vamos a plantar aqui nuestro
campamento —dijo  Trapper-Fred,
cuando al anochecer llegamos de nuevo
junto a un arroyo—, alli encontraremos
suficientes mimbres para encender



fuego, y alli estan las ovejas.

Y diciendo esto sefial6 hacia las
montafias, que ahora parecian estar muy
cerca.

Todo era tan hermoso como yo habia
esperado que fuese. Nos hallabamos
sentados sobre nuestros sacos de dormir,
delante de la tienda de campafa, con la
espalda apoyada en los fardos. El fuego
ardia y en la olla se cocia la sopa de
pemmican. Fumabamos y
contemplabamos las 1lamas.






—A pesar de lo bien que se estd
aqui —dijo Trapper-Fred—, me gusta
en invierno recorrer la linea de las
trampas y sentir el frio en la nariz.
Cuando era nifio, siempre habia deseado
esta vida, pero tenia que ir a la escuela
un afo tras otro. Cuando fui mayor, tuve
que ganar durante las vacaciones el
dinero para mis estudios. Mas tarde,
terminados los estudios, quise ganar
dinero para tener una casa. Ahora me
encuentro aqui. Conozco este sitio desde
hace cinco afos. Es hermoso vivir asi.
Jamas querria vivir de otra manera.
Quizd comprendas ahora por qué no



queria tenerte conmigo.

Ahora senti mucho miedo, porque
pens¢ que iba a decirme que pronto
tendria que abandonarle, pero prosiguio:

—T04 no me estorbas, no mucho;
pero haces que muchas cosas me
resulten mas faciles y llevaderas. A la
larga, tampoco es bueno estar solo. Uno
empieza a hablar consigo mismo, con
los perros, con el hacha, con la marmita,
con el fuego, con la presa, pues el
espiritu humano es de tal indole que
debe comunicarse con otros seres, y no
es bueno cuando no encuentra eco a sus
pensamientos. TG eres un buen
compafiero. Tu estds ahi dispuesto a



conversar conmigo, cuando tengo ganas
de hablar, y callas cuando yo quiero
estar callado. Por ello es que puedes
quedarte conmigo, si quieres.

—Con mucho gusto quiero quedarme
contigo —le dije—. En ninguna parte fui
tan feliz como ahora. Ti me ensefiaste
muchas cosas. Ta has tenido mucha
paciencia conmigo, y ti me aprecias. Yo
también amo esta tierra. Cuando antes,
en la escuela, hablaban de amar esta
tierra, yo no comprendia bien lo que
decian. La tierra es hermosa cuando esta
cubierta de nieve. Ella nos da pieles, y
salmones, y dolares en cantidad
suficiente como para poder comprar lo



que nos hace falta. Las colinas son
bellas, y también aquellas montafias. El
que estemos aqui sentados cerca del
fuego y que vayamos a cazar ovejas
salvajes, que tengamos estos excelentes
perros, todo ello es muy hermoso. Yo
tampoco desearia otra clase de vida.

—Pero los mosquitos son una plaga
—dijo  Trapper-Fred, tratando de
aplastar de un manotazo a uno que se
habia posado sobre su nariz.

—Si, es verdad  —repuse,
aplastando un mosquito que se hallaba
encima de mi mano.

—Pero tienen una ventaja —
prosiguio—, y es que sin estos bichos



tan molestos, el pais seria tan estupendo,
que vendrian a ¢l muchas personas,
tantas, que no sabria uno a donde habia
de escupir.

Y diciendo esto escupio en el fuego.

Uno encuentra especialmente
deliciosa la sopa de pemmican después
de haber estado comiendo salmon y nada
mas que salmon durante semanas
enteras, y por si fuera poco, después de
haber estado caminando tres dias con
una pesada carga a cuestas. Nos
comimos toda la sopa de la olla, y parti
con mi compafiero una pastilla de
chocolate. Era la primera vez que le
ofrecia  chocolate, y ¢l comio



enteramente la porcion que le di.

A la mafana siguiente —todavia no
habia clareado—, partimos en direccion
a las montafas. Llevamos todos los
perros con nosotros. Llevaban algo de
comida para ellos, y cada uno de
nosotros llevose también dos trozos de
salmon para comer. Asi no teniamos que
llevar nada mas que nuestras escopetas.

Cuando clare6, las montanas
parecian estar muy cerca de nosotros;
pero tuvimos que caminar cinco horas
antes de llegar a las primeras pefias.
Trapper-Fred conocia aproximadamente
los sitios en que se encontraban las
ovejas salvajes. Estuvimos descansando



una hora entera. Entretanto, Trapper-
Fred examind con los prismaticos las
laderas de las montafias, para ver si
distinguia las ovejas. Finalmente las vio.
Entregome los prismaticos y ahora las vi
yo también. Eran cinco ejemplares: uno
de gran tamafio, dos de tamafio regular y
dos pequeios.

—Cuando nos hallemos a distancia
de tiro, apunta primero al gran carnero.
Tiene una carne dura, pero lo
necesitamos como comida para los
perros. Ademas mataremos uno de los
pequefios para cada uno de nosotros.
Los pequetios son mas faciles de matar,
pero solamente en el caso de que



logremos apoderarnos primero del
carnero. Ahora estdn dirigiéndose al
fondo del wvalle, siguiendo el sol.
Esperemos todavia un poco, asi nos
ahorraremos tener que escalar la
montana.

Dicho esto, Trapper-Fred se acosto
sobre el suelo y se durmi6 en seguida.
Pero yo segui mirando a través de los
prismaticos. Veia en el aire aguilas
ratoneras y cuervos. Trazaban circulos
continuamente, gritando, empujandose
unos a otros, como si jugaran, y giraban
sin cesar. Iba recorriendo con la vista
las laderas, observaba la manada de
ovejas salvajes, y descubri



posteriormente otra manada, mucho mas
lejos. Vi asimismo un lobo que trotaba
por una colina, desaparecio en el valle y
reaparecid luego. Dirigi los prismaticos
otra vez hacia las ovejas, hacia las aves
que volaban por encima de las montafias
trazando circulos. Trapper-Fred dormia
y los perros también. Mis 0jos no se
cansaban de mirar. El sol calentaba ya
bastante. Las ovejas habian descendido
considerablemente. Pensé¢ despertar a
Trapper-Fred, pero €ste abrid los ojos y
pregunto:

—(Han bajado ya?

—Si —Ile respondi, déandole los
prismaticos.



Después de mirar a través de ellos,
dijo:

—Hemos de tratar de acercarnos a
ellas tanto como nos sea posible, y
sorprenderlas por ambos lados. Siempre
huyen hacia las montafias. Yo voy a dar
la vuelta a aquella colina. Tardaré unos
veinte minutos. Ademas, calculo que
tardaré una media hora en escalar la
ladera. Tu irds a través de este valle
durante unos diez minutos, bajando hacia
la 1zquierda, y también tendras que
escalar una media hora. Cuando salgas
del wvalle, veras continuamente las
ovejas. Yo me acercaré
aproximadamente hacia aquella pefa.



Tan pronto como ti me veas, también me
veran las ovejas o descubriran por el
olfato mi presencia, porque el viento
viene de all4. Pero procura no disparar
cuando en su huida estén las ovejas a la
misma altura que yo. Todavia quiero
vivir unos cuantos afios mas. Debes
disparar primero sobre el carnero. Si
fallas, entonces dispararé yo, y luego tq,
y yo otra vez. Si tienes suficiente
precaucion, podras acercarte a ¢l unos
cien pasos, porque el viento te es
favorable, y porque los animales no son
aqui muy timidos. La pendiente te
engafiard al disparar. Hacia abajo,
deberas apuntar como cosa de un palmo



mas alto; y hacia arriba, un palmo mas
bajo. Cuando trepan corren de prisa,
debes apuntar exactamente hacia su
pecho, y entonces dards en su codillo.
No lo olvides: primero al carnero, y
solo entonces a uno de los pequefios. No
necesitamos matar mas.

Volvimos a cerciorarnos de que los
perros estaban bien atados y luego
partimos. Mientras estaba trepando por
la montana, sentia un calor asfixiante.
Un par de veces resbalaron mis pies y
me lastimé los dedos de la mano
izquierda. Entonces me quité las botas y
las medias y prosegui trepando
descalzo. Asi era mejor. También aqui



habia mosquitos, pero habia que tener
paciencia.

Era verdad lo que habia dicho
Trapper-Fred: podia ver continuamente
las ovejas delante de mi. Cuando hube
llegado a un lugar mas elevado de donde
se encontraban los animales, detiveme
para descansar detrds de una pefa,
porque estaba sin aliento, y cuando uno
quiere disparar y dar en el blanco ha de
respirar sosegadamente. Ahora cargué la
escopeta y la aseguré. Luego me arrastré
lentamente, para mantener sosegada la
respiracion, y fui acercandome a donde
estaban los animales. Aprovechaba las
breves pausas que hacia para mirar cada



vez en direccion a la pena de detras de
la cual habria de aparecer Trapper-Fred
en el momento oportuno.

Las ovejas pacian tranquilamente.
Me separaban de ellas unos cien pasos,
quiza ciento veinte. Habria podido
aproximarme mas, pero preferi aguardar
a Trapper-Fred. Varias veces apunté, a
titulo de prueba, al gran carnero, que era
el que mas cerca se hallaba de mi, pero
me guardé muy bien de poner el dedo en
el gatillo.

Ya empezaba a inquietarme que mi
compafiero no diera sefiales de su
presencia. El tiempo que me habia
indicado, ya debia de  haber



transcurrido. Por fin le vi, y levanté la
mano para indicarle que le habia visto.
Lo mismo hizo ¢l. Ahora segui
arrastrandome sobre el vientre hacia las
ovejas, hasta que el carnero cesd de
comer hierba. Sin embargo, no mird
hacia mi, sino hacia Trapper-Fred.

«No apoyes jamas la escopeta sobre
una simple piedray», me habia
recomendado Trapper-Fred. Por
consiguiente, yo llevaba para ello un
pequefio cojin de musgo. Respiraba
sosegadamente, y no pensaba mas que en
el blanco que iba a hacer. Todos los
animales habian cesado de comer. Con
la cabeza erguida miraban en direccion



a Trapper-Fred. Es muy facil dar en el
blanco, pensé. Y disparé. El carnero
pegd un brinco, cayd al suelo, rodd
sobre si mismo un par de veces YV,
finalmente, qued6 tendido, inmovil.
Entonces oi a Trapper-Fred disparar y
una de las ovejas pequefias cayd para no
volver ya a moverse. Ahora las otras
emprendieron la huida, subiendo la
montafia hacia donde me encontraba yo.
Me habria sido facil darles muerte a
todas. Oi perfectamente el ruido que
hacian sus pies al correr por las peias.
Trapper-Fred y yo nos encontramos
abajo, junto a los animales muertos.
—Fres para mi una verdadera



mascota, «Pequefio Zorro» —dijo
riendo Trapper-Fred—, nunca me habian
salido las cosas con tanta facilidad. Una
vez tuve que aguardar cuatro dias a que
los animales se me pusieran a tiro.
Entonces tuve que empezar a comer de
lo que habia traido para los perros. En
cambio, ahora tenemos carne suficiente
y nos sobran dias de ocio. Ve a buscar
los perros, para que coman hasta
hartarse de las visceras. No hay nada tan
alimenticio, y, ademas, les ayudard a
digerir la carne que coman luego.

Fui a buscar los perros y al regresar
con ellos, todo estaba ya listo para el
transporte. Los perros se lanzaron



voraces sobre las visceras y no cesaron
de comer hasta que no quedd nada de
ellas. Nosotros fumdbamos nuestras
pipas, contemplando aquel banquete.
Ello abri6 nuestro apetito, y en seguida
nos dispusimos a comer de nuestro
salmoén ahumado.

—JLos perros no podran llevar
mucha carga —dije—. Bastante carga
llevan en su barriga.

—FEsto es asunto suyo —repuso
Trapper-Fred—, Dbastante rato han
estado haraganeando. Ya veran ellos
como se las arreglan para seguir
avanzando.

Efectivamente, los perros llevaban



penosamente sus bultos, jadeaban y de
vez en cuando se tendian en el suelo; no
les dabamos prisa, porque teniamos
tiempo suficiente.

Llegamos a nuestra tienda todavia
con luz del dia, nos ocupamos de los
perros y pusimos la carne en la nevera.
Era ésta un hoyo profundo, cuyo fondo y
paredes estaban recubiertos con ramas
de sauce. Trapper-Fred la habia
construido en otro tiempo. Pusimos toda
la carne en esta nevera, menos los dos
muslos anteriores de la oveja pequeiia.
Luego cerramos el hoyo con una tapa
hecha de ramas de sauce entrelazadas, y
encima colocamos una gran piedra. De



este modo no podian llegar hasta la
carne ni los perros, ni los animales
salvajes.

Fuimos a lavarnos en el arroyo y nos
llevamos agua para el té. Luego sacamos
de la tienda los sacos de dormir y los
paquetes, y encendimos fuego. Cortamos
la carne a tajadas delgadas, las salamos
y las ensartamos en largas ramas de
sauce que colocamos encima de ramas
ahorquilladas, de suerte que quedaran
suspendidas sobre el fuego. Nos
metimos hasta la cintura dentro de los
sacos de dormir, apoyamos la espalda
contra los paquetes, y excepto fumar en
pipa, no hicimos otra cosa sino ir



moviendo nuestras tajadas de carne para
que se asaran por todos los lados.

No hablamos mucho, porque todavia
estabamos muy cansados de tanto andar
y trepar por la montafia. El humo del
fuego mantenia algo alejados a los
mosquitos. Empezamos pronto a comer,
y no terminamos hasta haber dado cuenta
de todas las tajadas. Pensamos que la
carne era muy tierna y sabrosa, y que
estaba muy bien que en el mundo hubiera
algo mas que el salmdén para comer.
Primero comimos la carne medio cruda
y bastante de prisa. Mas tarde comimos
mas lentamente, y entonces estaba bien
asada y tenia otro sabor. Luego



preparamos el té, echamos los huesos al
fuego, tomamos el t¢ y estuvimos
fumando hasta que consideramos que la
médula de los huesos estaria ya cocida.
Entonces rompimos con el hacha los
huesos y con el cuchillo extrajimos la
caliente médula.

Permanecimos sentados junto al
fuego hasta que éste se apagod del todo.
De buena gana habriamos continuado
sentados mas rato, tan cansados nos
encontrabamos y tan  satisfechos
habiamos quedado con la comida, pero
en seguida dejose sentir el frio de la
noche, y entramos en la tienda. Yo me
quedé dormido instantaneamente.



Los perros nos despertaron.

—Sal y dales salmén —dijo
Trapper-Fred—, a ver si nos dejan
tranquilos. Pero vuelve en seguida a la
tienda; somos hombres libres. Estamos
en vacaciones y queremos dormir hasta
que haga un poco mas de calor.

Fui a dar comida a los perros y
volvi a meterme dentro de mi saco de
dormir. Era delicioso dormir sin pensar
que uno tuviera que levantarse sin tener
ganas de ello, porque no teniamos
ninguna obligacion que nos impulsara a
hacerlo.

Mas tarde nos pusimos a fumar en
pipa dentro de la tienda de campafia, y



Trapper-Fred propuso lo siguiente:

—FEl mas joven de los dos se
levantara y preparara el té.

Pero objeté:

—Eso no es justo; puesto que yo soy
bajito y débil, y ti eres alto y fuerte.

Hizo como si se dispusiera a
levantarse.

—Es verdad, tienes razén. Debo
levantarme y cuidar de un nifio.

Pero yo entonces sali rapidamente y
fui a preparar el té. Entonces fui a
buscar carne de la «neveray, la corté a
tajadas y la aderecé con sal.

—Fl té esta preparado —grité—, el
viejo puede levantarse.



Asamos la carne como habiamos
hecho la vispera. Todavia no habia
muchos mosquitos, el sol calentaba ya y
ningn trabajo nos aguardaba. Comimos
la carne, tomamos t¢ y fumamos. Y
Trapper-Fred calculaba cudntos dolares
tendria que pagar probablemente un
millonario de Nueva York si pudiera
efectuar una caceria de ovejas salvajes y
un picnic como aquél en aquellas
colinas.

—Por lo menos tendria que pagar
dos mil délares —dijo.






ORO

—/Cuando vamos a empezar a lavar el
oro? —pregunte.

Y Trapper-Fred me respondio:

—Primero voy a afeitarme.

Nunca olvidaba afeitarse. Solia
decir:

—Un hombre que esta siempre solo
debe cuidar de si mismo. Debido a que
nadie le ve, le es facil convertirse en un
salvaje. Primeramente deja que la barba
crezca como quiera. Luego pierde
pronto la costumbre de lavarse, vy
después se acuesta sin hacer la cama.



Mas tarde, al comer, echa los huesos al
suelo, y no se quita la camisa hasta que
se le pudre en el cuerpo o hasta que
tiene ocasion para comprarse otra
nueva. Va convirtiéndose en una bestia,
y el alma se le pone tan sucia como la
camisa y la cabafia.

Por consiguiente, Trapper-Fred se
afeitaba con gran esmero. Yo todavia era
un muchacho imberbe.

Cuando hubo concluido tomo la
bandeja y fue al arroyo que poseia una
pequefia orilla cubierta de arena.

—Ahora somos buscadores de oro
—dijo, y empez0 a lavar la arena.

Ponia arena en la bandeja y la



sostenia en el agua del arroyo, de suerte
que ¢ésta pudiera deslizarse dentro de la
bandeja.

Iba moviendo ahora la bandeja, y el
agua arrastraba cada vez un poco de
arena. Cuando quedaba muy poca arena
en el fondo de la bandeja, Trapper-Fred
lavaba cada vez con mayor cuidado.

Finalmente dijo:

—iEsto es oro!

Y me presentd la bandeja. Pero ésta
estaba vacia y yo no veia oro por
ninguna parte.

—Fijate bien —me dijo—, vy
entonces lo veras.

Entonces vi unos granitos de polvo



de color gris brillante.

—Aun cuando lavaras toda la arena
que hay aqui —dijo Trapper-Fred—, no
podrias llegar a comprarte una sola piel
de zorro negro. Empieza ahora a lavar.

Ahora cogi la bandeja y empece a
lavar yo también, pero todavia encontré
menos granitos de oro que Trapper-
Fred.

—FEste es un trabajo que no
compensa —repuse.

—Tienes razon, no compensa —dijo
Trapper-Fred—. Todos estos arroyos
llevan arenas auriferas, pero tendrias
que trabajar muy duro si quisieras
ganarte la vida. No te enriquecerias,



pero cogerias un reumatismo de tanto
estar en el agua.

—Pero ;donde se encuentran las
grandes pepitas de oro?

—Se encuentran, pero no se las
encuentra si se las busca. Algunos las
andan buscando toda la vida sin
encontrarlas jamas. Y otros llegan a las
colinas, llenan de arena la bandeja antes
de que hayan encendido el fuego de su
campamento, la lavan y la primera vez
encuentran oro por valor de treinta
dolares. Las verdaderas pepitas se
encuentran en la bed rock, en la roca del
lecho del arroyo. Conozco a un
individuo que pas6 un afio entero



buscando un sitio en el que creia
encontrar pepitas de oro. Luego empled
dos afios en hacer alli un pozo de diez
metros de profundidad. Continuamente
tenia que deshelar la tierra y sacar
penosamente el barro. Finalmente se
hallé encima de la capa de guijarros que
retiene el oro. De esta capa estuvo
sacando luego cubos y mas cubos de
guijarros para lavarlos cuando el arroyo
estuvo deshelado. Pero no encontrd
nada, ni la mas diminuta pepita. Ese
hombre estuvo en cierta ocasion
trabajando en mi brigada. Un dia me
dijo: «Perdi en el asunto tres afios y
todos mis ahorros. Estuve trabajando



como un esclavo, y en el Ultimo afio
llegué incluso a pasar hambre. Y por si
fuera poco, el frio de las capas de tierra
heladas se me peg6 a los miembros. De
noche no me dejan dormir los dolores
reumaticos. Si hubiera guardado mis
ahorros, trabajado en cualquier parte, en
la construccion de carreteras, haciendo
horas extraordinarias, sin tener que estar
tantas horas sentado como cuando estaba
buscando oro, ahora gozaria de una
posicion acomodada. No, ahora ya no
busco oro, aunque supiera que se
encuentra aqui debajo, dos onzas cada
bandeja». Aquel hombre contaba
cuarenta afos, pero aparentaba sesenta.



—Y por qué, entonces, estas
lavando ti aqui? —le pregunté.

—Es un simple juego —respondid
—. Estoy de vacaciones, y solo lo hago
para hacer un poco de ejercicio, y
siempre puede obtenerse con ello un par
de dolares. Una vez encontré incluso un
pequefio «bolsillo», un lugar en el que
por el motivo que fuese se habian
juntado unas cuantas pepitas. Ello
guarda relacion con el fondo y con la
corriente, y también, claro esta, con la
roca a través de la cual discurre el
arroyo. Estos «bolsillos» es
precisamente lo que buscan los
buscadores de oro, los que atraen



continuamente a los aventureros. Cada
uno de ellos piensa que habra de ser ¢l
quien los encuentre. La probabilidad de
éxito es quiza de uno por mil, y esta
perspectiva de hacerte rico la tienes th
en cualquier parte del mundo, sin que
tengas que lavar precisamente arenas
auriferas. En todo caso no vale la pena.
Hablaba asi y sabia muy bien por
qué me estaba contando todas estas
cosas, pues yo también habia abrigado
la esperanza de encontrar oro vy
enriquecerme. Durante la comida
hablome todavia mas acerca del oro, de
hombres que se habian matado unos a
otros a causa de unas cuantas pepitas,



acerca de amistades que habian sido
destruidas por el oro, de la fiebre del
oro en anos anteriores, de millonarios
que de pronto se arruinaron y de la
muerte solitaria y triste de muchos
buscadores.

—Solo estamos jugando, ;entiendes?
—dijo—. Y si de ello sacamos un par
de dolares, ya es suficiente. No
queremos matarnos trabajando
desesperadamente y salir de aqui con
reumatismo.

Trapper-Fred habia escondido afios
atrds entre las mimbreras una canal de
madera. Ahora fue a buscarla y la
coloco de tal modo junto a la orilla del



arroyo, que el agua corria por ella. En el
fondo de la canal habia practicado unas
estrias transversales, y al echar arena, el
agua arrastraba solo la arena fina; y el
polvo de oro, mas pesado, depositabase
en las estrias. Esto era mas facil que ir
lavando con la bandeja. Sin embargo,
teniamos que ir a buscar la arena con un
saco de viveres vacio. Soélo
trabajabamos en ello unas pocas horas
al dia, s6lo cuando teniamos ganas, y
antes examinabamos la arena que
ibamos a buscar, para ver si el trabajo
merecia la pena. De vez en cuando
cepilldbamos las estrias y cada dia
obteniamos polvo de oro por valor de



varios dolares.

La mayor parte del dia la pasabamos
tomando el sol o paseando. A veces nos
llevabamos las escopetas y matabamos
una liebre o algunas perdices blancas.
Cada cual hacia lo que queria.

Casi siempre cogia la bandeja y
recorria la orilla del arroyo, y probaba
la arena en varios lugares. Una vez
encontré un pequefio banco de arena que
era mas rico en oro que la arena de las
proximidades de nuestra tienda de
campana. Trasladamos alla el campo, y
lavamos todo aquel banco de arena.
Para no tener que permanecer con los
pies en el agua, nos hicimos con



mimbres y latas de conserva unas
pequefias dragas y extraiamos la arena
del fondo mismo del arroyo. Alli fue
doble el resultado que obtuvimos.

Trapper-Fred dijo que aquél era un
asunto seguro. FEl arroyo llenaria
probablemente una y otra vez el banco
de arena, y quiza valiera la pena
solicitar el derecho de explotar aquel
claim. Pero entonces acudiria alli con el
tiempo mucha gente.

—WVendrian aqui corriendo como
locos —djijo.

Yo pensé: éste es el lugar donde
Trapper-Fred viene a celebrar sus
picnics. No le gustaria que viniera aqui



mucha gente. Por ello dije:

—No solicitaremos el claim.

—No obstante, si lo encuentra
alguien cuando nosotros nos hayamos
marchado, puede quitartelo, y ti tienes
derechos sobre ¢€l. Piensa que es una
cosa segura. El trabajo vale aqui la
pena. Tu lo has descubierto, ti puedes
amojonarlo y hacerlo inscribir.

Pero yo insisti:

—Ese claim no se inscribira. No me
pertenece a mi solamente, sino a los dos.
No haremos que venga nadie, atraido
por el oro. Nuestra linea de trampas no
debe convertirse en camino para
buscadores de oro y comerciantes, y



nuestro lago no ha de llegar a ser un
campo de aterrizaje. Tampoco nuestra
cabafia debe transformarse en hotel.
Ninguno de los dos vino aqui para esto.

Entonces Trapper-Fred me dio la
mano y vi en su rostro que mis palabras
le fueron causa de alegria.

—Iremos a medias —propuso—. Yo
descubri el arroyo y ti la mina. Se
llamara la «Mina Pequeiio Zorroy.

Yo dije luego:

—Entonces el arroyo se llamara
«Trapper-Fred-Creek». iViva el
«Trapper-Fred-Creek»!

Asi era cOomo nos distraiamos
bromeando.



Cuando hubimos lavado el banco de
arena, permanecimos alli todavia unos
dias sin hacer nada. Entonces se nos
terminaron las provisiones y decidimos
emprender el regreso.

Junto a la cabafia no encontramos
huellas de seres humanos, pero junto a la
camara  secadora que  habiamos
construido habian estado unos zorros
que habian tratado de entrar en ella,
incluso un gloton.

—Estamos de suerte que no haya
vaciado aqui sus glandulas —dijo
Trapper-Fred—, pues no es nada
agradable, que digamos, el salmon con
aroma de gloton.



Ahora volviamos a sentirnos a gusto
dentro de la cabaia.



UN LAMENTABLE
ACCIDENTE

Los danades silvestres llegaron muy
temprano aquel otofio. Por la noche
olamos sus gritos, y por la mafiana los
veiamos posados en las calas de nuestro
lago. Matamos a tiros a muchos de ellos.
Los salamos y ahumamos también unos
cuantos. Al principio comiamos anade
con mucha frecuencia, pero luego nos
ocurrid lo mismo que con el salmon, que
la carne de dnade nos daba nduseas.
Estaban muy gordos y produjeron grasa
en abundancia. También los perros lo



pasaron bien.

Los éanades trajeron con ellos el
invierno y ahuyentaron a los mosquitos.
Tan pronto como cayeron las primeras
nieves, fuimos al bosque a buscar los
troncos que habiamos cortado, y ahora
nos pasabamos el dia cortando lena.
Todavia esperamos un poco antes de
colocar las trampas, porque los
animales no tenian aun el pelaje de
invierno. Pero seguiamos sus huellas en
la nieve y tratdbamos de recordar sus
caminos. Entre las pocas huellas de
lobos que encontramos, no se hallaba la
pista del plateado.

De momento se vivia bien en la



cabafia: no habia mosquitos y el frio no
era intenso. Pero entonces ocurri6 una
desgracia. Fuimos otra vez con el trineo
al bosque a buscar un tronco de arbol.
El trineo se atascO en la nieve, y
Trapper-Fred lo levantd por un extremo
mientras yo hacia avanzar a los perros.
De pronto le oi gritar y le vi tendido en
la nieve, mientras el patin del trineo
habiale cogido el pie. Detuve los perros
y le ayud¢ a levantarse.

—Es que he resbalado —dijo—,
pero no ha sido nada.

Si que habia sido, puesto que al
disponerse a caminar volvid a proferir
un grito y cayd sobre la nieve. Entonces



yo quité el tronco de arbol que habiamos
cargado en el trinco y ayudé a mi
compafiero a subir al vehiculo. No
estdbamos muy lejos de la cabaia. Le
ayud¢ a entrar en ella y le llevé hasta su
cama. Entonces corri afuera para cuidar
de los perros. Cuando volvi, le encontré
sentado al borde de la cama, con el pie
desnudo colocado dentro de una jofaina
con agua.

—WVe a buscar nieve —me rogdé—;
refrescarlo ira bien.

Fui a buscar la nieve. El agua de la
jofaina estaba completamente roja de
sangre.  Examinamos la  herida.
Presentaba un aspecto alarmante. Una



grieta larga y ancha atravesaba todo el
pie transversalmente y la sangre manaba
en abundancia de los bordes. Fui a
buscarle el botiquin. Sacd un frasco y
lavo la herida con el liquido que
contenia. Luego puso encima una
pomada y yo me encargu¢ de vendarle el
pie.

—Trataré de dormir —dijo. Quitose
la chaqueta de cuero y se acosto—.
Tapame bien. Transcurrird una semana
antes de que pueda volver a andar.
Tendras que hacer el trabajo ti solo,
probablemente. Ponme junto a la cama
la silla con la lampara y preparame té
para esta noche.



Encendi el fuego y preparé el t&. De
las habas que yo calenté para la cena, no
quiso comer ninguna.

Al dia siguiente, permanecio en la
cama, no quiso probar bocado, pero
bebié mucho té. Durante la noche, me
despertaron sus gemidos. Le pregunté si
queria algo, y me dijo:

—No es nada, sigue durmiendo.

Yo no podia ahora seguir durmiendo,
pero hice como si durmiera, pues
pensaba: «Quizd no quiere que me dé
cuenta de que estad sufriendo muchoy.

Vi que se levantaba y se arrastraba
hasta llegar a su silla, y a cada paso
proferia gemidos. Luego apoyo la



cabeza entre las manos, sin dejar de
gemir débilmente. Después volvid
cojeando a la cama, donde se hallaba el
botiquin, tomo una jeringa y un frasquito,
cuya punta rompio y llend con su liquido
la jeringa. Luego introdujo la aguja en el
muslo y se inyectd el liquido de la
jeringa. Esto mismo habia visto yo hacer
en el campo de lenadores, cuando el
viejo Ben se hiri6 la mano con la sierra.
El médico le dio entonces una inyeccion
contra los dolores.

Trapper-Fred estuvo todavia sentado
tranquilamente sobre el borde de la
cama, luego se tendi6 en ella, apagd la
ldmpara y cubriose con la manta. Ahora



ya no le oi quejarse, y me dormi.

Al dia siguiente, tampoco quiso
comer nada. En su semblante lei que
habia sufrido muchos dolores. Me dijo
que le quitara el vendaje y entonces
vimos que su pie presentaba mal
aspecto. Estaba completamente
amoratado y tumefacto, y estaban
también hinchados el tobillo y la parte
inferior de la pierna.

—No ha servido de nada, «Pequetio
Zorro» —me dijo—. Es preciso que me
lleves a Arctic-City. Esta noche he
tenido fiebre. La pierna se ha infectado.

Estuve un rato reflexionando, y luego
le dije:



—S1 he de llevarte alla, el viaje
durard tres dias, o quizd mas, pues el
trineo resultara pesado cuando ta
descanses sobre ¢l. Durante el viaje, yo
tendré que vigilar constantemente, para
que no ocurra nada. En el lugar donde
acampemos tendré que cuidarte, y por la
noche no podré descansar. Entonces, por
la mafiana tendré suefio y careceré de
fuerzas para proseguir la marcha. Es
mejor que vaya solo. Tal vez de este
modo pueda hacer el viaje en dos dias.
Alli donde el camino sea bueno, podré
sentarme en el trineo. Asi ahorraré
energias para cuando el camino sea
malo. Cuando llegue alld, podré enviarte



un piloto con el médico. En una hora
podran estar aqui.

—No es mala la idea —repuso—,
no habia pensado en ello. La fiebre ha
debilitado y embotado mi mente.

—FEntonces, voy a partir en seguida
—Ile dije.

—Esté4 bien —respondio.

Sali a preparar el trineo. Cargué¢ en
¢l comida para los perros, para dos
dias, la cantidad suficiente para que
pudieran tirar del trineo. Para mi puse
en una bolsa de cuero dos termos con té
diluido, negro, sin azicar, pues
constituye la mejor bebida para la sed.
Puse, ademds, galletas, chocolate,



terrones de azlicar y unos cuantos trozos
de salmon ahumado. También me llevé
el saco de dormir, pero no la tienda.
Puse los arreos a los perros y volvi a
entrar en la cabaia.

—Ya estoy listo para el viaje.
(Quieres que haga entrar a «Tom»? —le
pregunte.

—No —respondio—, los perros
sienten miedo ante los enfermos. Llévalo
contigo, y asi podras cambiar de vez en
cuando los guias de la trailla.

—NMejor sera que no me lo lleve —
repuse—. No tengo ganas de peleas
durante el viaje. Los celos entre los
perros serian un obstaculo muy grande.



«Esau» es fuerte, inteligente y resistente.
Y como que es mi perro, no necesito
ahorrar sus energias. Y aun cuando
llegara sin perros a Arctic-City, en la
manana del tercer dia escucharas el
ruido del avion. A «Tom» le ataré en el
patio, con mucha cuerda, y le echaré
tanta carne que pueda comer hasta
reventar, si quiere.

—Anda, vete, «Pequefio Zorroy.
/Tienes ya el sebo para los perros?

Fui a buscar el sebo, y me avergoncé
de haberme olvidado de ello.

—Good-bye, Trapper-Fred —me
despedi, con deseos de darle la mano.

—Good-bye, «Pequetio Zorro» —



me respondié y me dio la mano—; fue
magnifico que aquella vez pronunciaras
tu discurso, tan enérgico y convincente.

Esbozd una sonrisa; pero su rostro
estaba muy rojo, y en sus ojos habia el
brillo de la fiebre.

—(Crees que tienes bastante t&? —
le pregunté.

—Sera suficiente. Me daré una
inyeccion y pasaré el tiempo durmiendo,
hasta que llegue el piloto con el doctor.

—Good-bye, Trapper-Fred —repeti.

—Good-bye, «Pequetio Zorro» —
me respondio.

Entonces sali apresuradamente, para
que no viera qué tenia los ojos llenos de



lagrimas.

Habia aprendido de Trapper-Fred
que hay que tratar bien y manifestar
aprecio a los perros, y que no hay que
pegarles sin necesidad. Pero ahora
necesitaba hacerlo, para acelerar la
marcha. Ahora me era imposible
andarme con contemplaciones con ellos.
Les pegaba tanto, que pronto empezd a
dolerme el brazo. Les pegaba con rabia,
porque su lentitud tendia a impedir que
yo pudiera socorrer a Trapper-Fred lo
mas rapidamente posible. Gritaba hasta
enronquecer, y les golpeaba sin cesar.
Corria detras del trineo, cuando la nieve
no era demasiado espesa. Corria delante



de los perros y les abria camino cuando
habia poca nieve, y me echaba sobre el
trineo cuando me quedaba  sin
respiracion, rendido por la fatiga.

A mediodia les concedi a los perros
una hora de descanso y unos cuantos
pescados a cada uno. Con el sebo les
unté los pulpejos de las patas y luego me
sent¢ en el trineo, comi un trozo de
chocolate y bebi media botella de té.

Por la noche, arreglé mi cobijo con
ramas de abeto en una cueva de la orilla,
pero estaba tan cansado que no tuve
energias para encender fuego. Me meti
en seguida en el saco de dormir, comi un
pedazo de salmén y me dormi



inmediatamente.

Por la manana, me encontré
descansado, aunque con las piernas un
poco envaradas. Pensé que si no
encontraba nieve ni viento contrario,
podria hacer el viaje en aquella misma
jornada. Abandoné la superficie helada
del rio por el lugar en que empezaba el
atajo, y a partir de entonces tuve viento
favorable. Sin embargo, debido a que el
camino no era llano, muchas veces no
podia sentarme en el trineo, y tropezaba
a menudo, cuando corria delante de los
perros, porque mis piernas estaban
cansadas. Tuve que soltar a «Bini», pues
se caia continuamente, y de nada servia



ya que le pegara con el latigo. Pronto
tuve que soltar también a «Alfay, pues
estaba acabado. Que siguieran nuestro
rastro, en caso de que recobraran sus
fuerzas, o que perecieran. Yo no podia
preocuparme por ellos. Pero a cada uno
de aquellos perros les arrojé un paquete
de pescado, para infundirles animo. En
uno de tales viajes se manifiesta cudl es
el perro que realmente vale.

Asi, pues, todavia conservaba tres
perros cuando llegu¢ al lugar de destino,
a altas horas de la noche. Fui a casa del
tendero, a quien conocia, y le desperté.

—iVete al diablo! —gritd detras de
la puerta—. jNo tengo whisky para ti!



Transcurrid6 mucho rato antes de que
lograra hacerle entender lo que queria.

Dijo entonces que ¢l iria a la
estacion a telefonear al piloto, pero que
yo me quedara a dormir en su casa. Hice
entrar a los perros en su patio, los até y
les di los ultimos pescados. Luego me
sent¢ para dormir en el sofa del tendero.

Al cabo de unas horas me desperto.
Me dio té caliente y buena comida.
Cuando fui a donde estaban los perros,
vi a «Alfa» junto a la puerta del patio.
Habia seguido nuestro rastro, pero
«Bini» no habia venido.

El comerciante me llevé con los
perros al aerodromo. El piloto no estaba



todavia alli, pero el tendero me asegurd
que llegaria tan pronto como clarease.
Finalmente llegd. Pero no se mostraba
alegre, sino que empezd a proferir
maldiciones. Maldijo el trineo, que no
queria entrar por la puerta del aparato;
maldijo a los perros, que propinaban
mordiscos a diestro y siniestro en el
momento de querer subirlos al avion, y
maldijo al médico que se estaba
retrasando, y también al tiempo. Cuando
estuvo cansado de maldecir, permitio
que se le contara con detalle el
accidente.

—(Qué tal esta la nieve sobre el
lago? —inquirio.



Le respondi:

—Por el lado oeste hay una capa
delgada de nieve, muy apropiada para
aterrizar. En la parte este hay nieve
amontonada.

Entonces llegd el doc. Era un
hombre bajito, mas bajo que yo, vy
llevaba un largo abrigo de piel.

—He tenido que telefonear de aqui
para alld a causa de la clinica ambulante
del ferrocarril. Tal vez nos haga falta.
Cuando regresemos, todavia estard en
Fairbanks, pero no podemos retrasamos
mucho, pues si tardamos mas de tres
horas, se habra marchado.

—Es de esperar que no regresemos



de ninguna manera —refunfuii6 el piloto,
y el doc le djjo:

—Cuando ta estés sentado solo en tu
aparato, puedes romperte la crisma, si
quieres, pero no cuando yo viaje
contigo.

—S1 hoy me rompiera algo, no seria
la primera vez —repuso riendo el
piloto.

Yo me quedé¢ dormido en seguida,
pero el doctor me despertd para
decirme:

—Ahora tienes que ayudar al piloto.

Voldbamos a través de un torbellino
de nieve.



—Pronto tendremos el lago debajo
de nosotros, ;donde puedo aterrizar?
(Donde estan los montones de nieve?



Debes decirme cudnto espacio tengo
para aterrizar, y donde debo hacerlo —
dijo el piloto.

—Para aterrizar dispones de algo
mas que la mitad de la anchura del lago
—1le expliqué.

—IlLa proxima vez trataré de
aterrizar sobre un pafiuelo —refunfunio,
malhumorado.

Ahora ddbamos vueltas sobre el
lagp. A cada wvuelta, el aparato
descendia mas y mas.

—Entonces, jes verdad que a partir
del centro ya no hay nieve amontonada?
—preguntd6—. Mira que voy a darte de
tortazos, si lo que dices no resulta



cierto.

—Cuando me marché, no la habia —
le aseguré.

Volvio a describir una curva y
procedié a aterrizar. Ahora pasamos
rozando las copas de los abetos. Sin
embargo, el piloto volvid a remontar el
vuelo.

—Si queréis hacerme un favor,
aserraréis por fin aquellos cuatro altos
abetos que crecen junto al pequefio
golfo.

» Como estaba el hielo, cuando ti
pasaste por encima del lago? ;Estaba
bien adherida la nieve en el hielo, se
desprendia de ¢l al pasar el trineo? —



me pregunto.

—Estaba bien adherida. El avion no
resbalara —Ile tranquilice.

Volvid a volar hacia el lado este, y
tomo entonces el mismo rumbo que
antes.

—Si1 ahora se te ocurre una oracion,
es el momento mas oportuno para que la
reces —refunfund el aviador, mientras
iba descendiendo.

Cerr¢ los o0jos. «Trapper-Fred no
puede morir», pense.

Aterrizd perfectamente, y luego
dirigio el avion hacia la cabafa.

En ella hacia frio y estaba todo
oscuro. No se percibia el mas leve



rumor. De momento temi que Trapper-
Fred no estuviera alli, pues en su cama
todo estaba inmovil, y estaba aun
demasiado oscuro para que yo pudiera
distinguir nada.

Pens¢ que quiza Trapper-Fred, en
medio de la fiebre, hubiera salido
cojeando, y se hubiera helado de frio.
Pero entonces oimos sus gemidos.
Parecia como si oyéramos aullar un lobo
a lo lejos.

El doc me dio la lampara de bolsillo
para que la tuviera en alto y quitd la
venda del pie de mi compafiero. Solo
echo una ojeada a aquel montdn de carne
tumefacta, amoratada, y volvié a poner



la venda en seguida. Luego le puso una
inyeccion.

—Es imprescindible que vayamos a
Fairbanks, a ver si encontramos todavia
la «clinica ambulante» —dijo—. De
prisa!

El piloto tom6 en brazos a Trapper-
Fred, que se hallaba inconsciente, y lo
llevo al aparato. Yo me admiré de su
fuerza, puesto que Trapper-Fred era un
hombre alto, y pesaba mucho, y el piloto
era ya bastante entrado en afos.
Estdbamos  colocando con  algln
esfuerzo a Trapper-Fred en el interior
del aparato, cuando oi que los perros
estaban peleando.



LA LUCHA DE LOS
PERROS

Una vez hubimos aterrizado, llevé en
seguida los perros al patio y los encerré,
y a «Esau» lo dejé afuera, pero con las
prisas me olvidé de atarlo. Tal vez no
cerrara bien la puerta del patio, debido
a la excitacion que me dominaba. Di
entonces rapidamente al doctor la manta
y regresé apresuradamente a donde
estaban los perros.

Encontrome ante un ovillo de perros
que se movia, gruiia y mordia
furiosamente; era una suerte para



«Esau» que en tales luchas no suelen
lanzarse todos los perros contra uno
solo. Dirimen unos con otros sus viejas
querellas, que durante tiempo habian
estado refrenando. Se produce un
combate de perro a  perro,
individualmente. Sin embargo, me di
cuenta de ello en seguida, «Tom» solo
queria luchar con «Esat». Habia roto la
larga correa, y conociase que estaba
descansado. Los ataques ocasionales de
los otros perros los rechazaba
débilmente, y como solamente de paso,
pero se ensafiaba en sus ataques contra
«Esal», poniendo en ellos todas sus
recuperadas energias.



Cogi un garrote y empece€ a repartir
golpes contra el ovillo perruno, sin
mirar donde los daba. Los otros perros,
fatigados por el largo viaje, y menos
furioso que los dos guias, abandonaron
la lucha relativamente pronto. Fui
llevando a uno tras otro a su respectiva
casita, y alli les dejé fuertemente atados.
Sus ladridos, gruiiidos y aullidos
acompafiaron hasta el fin la lucha de los
dos rivales.

«Esau» y «Tom» eran menos
alborotadores, y s6lo de vez en cuando
proferian algin gruiiido. Por lo general
rodaban sobre la nieve, agarrados uno a
otro y propinandose fuertes mordiscos.



Cuando yo trataba de agarrar a uno de
ellos o me acercaba con el garrote en la
mano, me ensefiaban rapidamente los
dientes, cual si quisieran morderme,
pero volvian en seguida a lanzarse
contra su respectivo rival. Su piel estaba
ensangrentada en muchas partes, y la
nieve estaba también tefiida de sangre.

«Esau» era mayor que «Tom», pero
estaba cansado y se movia lentamente.
Casi cada nueva agresion de «Tom» le
arrojaba al suelo, pero no dejaba de
corresponder generosamente a  sus
mordiscos. Su piel gruesa y peluda
compensaba algo su menor energia y
celeridad.



Otra vez trat¢ de agarrar a «Esauy,
pero €ste me amenazd con un grufiido.
«Tom» aprovechd este instante para
atacarle por el costado con todas sus
fuerzas. Antes de que «Esat» hubiera
caido al suelo, bajo la furia del ataque,
«Tom» le tenia agarrado ya por el
cuello.

Ahora pudo comprobarse cuan fuerte
era «Esat» en realidad. Arrastrdo a
«Tom» a través de todo el patio y lo
lanzo contra la pila de lefia que habia
junto al cobertizo, haciendo que los
troncos cayeran sobre ellos con gran
ruido. Con grandes esfuerzos lograron
salir de debajo del montén de lefia que



se les habia venido encima. Sin
embargo, a pesar de este incidente,
«Tom» no habia soltado su presa.
«Esauy tratdé de arrimar a su adversario
contra la pared del corral, pero no lo
consigui6. Al correr, se cayo,
arrastrando consigo a «Tom» en su
caida, pero éste no le soltd, e incluso
cuando «Esau», en su lucha
desesperada, le dio ocasion para ello,
volvio a agarrarlo de nuevo, esta vez
aun mas fuerte. «Esai» ya no tenia
posibilidad alguna de librarse de los
dientes de «Tom.

Pero yo si tuve ahora una
posibilidad de ayudarle. «Esat» no



podia morderme, porque «Tom» se lo
impedia, y «Tom» tampoco podia
hacerlo, porque no queria soltar la
presa. Entonces me arrojé sencillamente
sobre los dos perros, y cargué¢ sobre
ellos todo el paso de mi cuerpo. Luego
cogi con una mano a «Tom» por la
garganta, y apreté cuanto pude. Con la
otra mano agarré su hocico con la
esperanza de impedirle respirar.

«Tom» grund6 amenazadoramente y
sus 0jos se clavaron en mi con una
mirada siniestra, llena de odio. «Esauy»
no emitid ningin gruiiido. Jadeaba vy
daba resoplidos, y de vez en cuando su
cuerpo se estremecia.



Yo no queria perder a «Esau». De
pronto me di cuenta de que le queria
mucho, y pensé: «Mediante mi
intervencion di ocasion a “Tom” para
que agarrara a “Esall” por la garganta.
Si le estrangula, yo habré tenido la
culpa». Con rabia, apreté¢ ahora mas
fuerte, y cargué¢ todo el peso de mi
cuerpo sobre el pecho de «Tomy», cuya
respiracion se hacia mas dificultosa.

«EBsaty vino en mi ayuda.
Probablemente notd6 que la presion
ejercida en su cuello se habia aflojado,
y empez0 a agitarse de nuevo y a tirar
con todas sus fuerzas. De pronto estuvo
libre y se puso en pie. Mientras yo me



hallaba todavia tendido sobre el cuerpo
de «Tom», €l permanecié unos instantes
junto a nosotros, con la cabeza gacha,
mas luego se dirigi6 a su casita
tambaleandose. Entonces llevé a «Tom»
también a su casita y anudé
cuidadosamente la correa rota. Luego
procedi a atar también a «Esau», que
yacia enroscado en su casita, respirando
dificultosamente. Mientras me hallaba
ocupado con los perros, me habia
olvidado de cuanto ocurria a mi
alrededor. Al dirigirme a la cabafia, ya
no vi el avion sobre el hielo del lago.
Me senti muy cansado y muy triste.



EL LOBO
PLATEADO

Ahora que estaba solo, me vi con mas
trabajo del que habia tenido en toda mi
vida.

No siempre resulta facil abandonar
las mullidas y calientes pieles, cuando
en la cabafia todavia reina la oscuridad
y afuera le estd acechando a uno el frio
mas intenso.

Cuando, en otro tiempo, trabajaba en
el «Mango de la Sartén», el despertador
me llamaba para que me levantara, y si
no oia el despertador, entonces entraba



en mi cuarto la mujer de Dutch-Will y
armaba un ruido de mil demonios. Aqui
en la cabafia no habia despertador y la
mujer de Dutch-Will se encontraba a mil
millas de distancia. Habria podido
permanecer acostado todo el dia, pues
nadie da ordenes a aquél que es duetio
de si mismo. Nadie esta alli que pudiera
protestar si uno quiere llevar a su cama
por la mafana tocino, galletas y
chocolate. Si, yo habria podido hacer
todas estas cosas, comer buenos
bocados, hasta hartarme, y luego fumar
tranquilamente mi pipa y volver a echar
un suefiecito.

Tal vez estén armando alboroto los



perros, que quieren que se les dé la
comida. Que ladren cuanto quieran,
cubrete la cabeza con la manta y
duerme, como si no los oyeras. Les serd
saludable que no se atiborren de comida
como suelen hacer.

Pero he aqui que oyes dentro de ti
una voz que no te deja tranquilo:
«jLevantate, trampero! jQuizd haya
algin animal en tus trampas!». Y el que
se considera duefio de si mismo, tiene
que obedecer a aquella voz. Se levanta,
enciende la lumbre, prepara el té, frie
tocino y prepara la lefia para cuando
regrese. El que se considera duefio de si
mismo sale de la cabana y se lava con



nieve, va apresuradamente a donde estan
los perros y les arroja su
correspondiente racion de pescado.
Examina el trineo, mira que los arreos
esttn como es debido. Engancha los
perros al trineo, que de vez en cuando se
muestran hurafios y mordisqueadores, y
gime y refunfufia con ellos a porfia
cuando se ve obligado a deshacer algln
nudo en las heladas correas con los
dedos desnudos o a reparar una trampa.
Y el sefior de si mismo estd ya cansado
antes de que lo tenga dispuesto todo
para la partida.

Habia que preparar dos zonas de
trampas y recorrerlas diariamente.



Habia que cuidar de los perros. Estos
volvian a ser seis, pues un dia, por la
mafiana, reaparecié «Biniy, muy
cansada y enflaquecida. Le di comida en
abundancia y durante los primeros dias
no la engancheé al trineo. De este modo
recobro pronto sus energias.

Cuando regresaba a la cabafia de
mis expediciones, me hallaba siempre
sumamente fatigado, y me costaba un
esfuerzo indecible tener que limpiar y
extender las pieles que habia traido. Sin
embargo, me afanaba en trabajar, pues
queria que Trapper-Fred pudiera
encontrar hermosas pieles a su regreso.
Pensaba constantemente en ¢l, y deseaba



que regresara pronto.

A menudo me sentia tan débil, que
no tenia fuerzas para guisar. Entonces
comia sélo tocino y conservas. Ello no
es conveniente, pues en nuestro trabajo
es preciso tomar alimento mas
sustancioso. Pero yo hacia como suelen
hacer algunos tramperos: en un caldero
grande, de los que se usan para la
comida de los perros, cocia una gran
cantidad de habas, tocino y pemmican,
todo junto. Entonces ponia a helar esta
comida, ponia en el establo el bloque
helado y con el hacha cortaba un pedazo
cada vez que regresaba a casa.

Entonces lo calentaba, y asi disponia



siempre de una buena comida.

En el bosque vi huellas de caribu.
Procedian ahora de la tundra vy
regresaban al bosque. Con ellos llegaron
los lobos. Vi también muchas huellas de
¢stos, pero no encontré el rastro del
plateado. Una vez maté¢ de un tiro un
caribll que cruzaba la superficie helada
del lago. Quiz4 habia sido apartado de
su manada por los lobos.

En las trampas habia pocos
animales. Probablemente no era tan
habil como Trapper-Fred en el arte de
prepararlas. En dos semanas solo cogi
una comadreja, un lince y dos zorros que
todavia no tenian su cuerpo cubierto



enteramente de pelo. Estos animales
rinden muy poco, ni siquiera treinta
dolares cada uno. Una vez maté con la
escopeta un lobo pequetio.

Ahora sabia ya manejar bien mi
escopeta. A un centenar de pasos habia
de apoyar dos dedos extendidos sobre el
punto de mira. Cuando salia de caza,
disparaba a menudo sobre las ardillas,
pues conviene que los perros coman
carne fresca de vez en cuando, y ello era
también un buen ejercicio para mi. Una
vez di en una ardilla en pleno salto.

Aquel dia del que voy a hablar, yo
estaba muy enojado. No encontraba la
primera trampa, pues durante la noche



habia nevado y yo me habia olvidado de
poner una sefial junto a ella en el
instante de colocarla. Estuve casi una
hora buscandola, pero no pude
encontrarla. Si no conseguia encontrarla,
perderia los dolares de mi parte, y una
de tales trampas no es barata.

Encontré las tres trampas siguientes,
pero éstas estaban vacias. Las otras dos
estaban cerradas, pero no habia ninguna
pieza en ellas. Era un mal comienzo.
Pero aun faltaba lo peor: otras tres
trampas vacias, luego otra con una
pequefia ardilla, de un tamafio como
nunca habia visto en mi vida, pues
apenas era mayor que una rata. Por lo



demas, nunca ponemos trampas para
cazar ardillas. Dios sabe lo que el
pobrecito enano andaria buscando alli.
Al examinar la trampa siguiente, vi
que habia apresado algo. Concebi
nuevas esperanzas, pues a veces una
sola captura compensa el enfado de toda
una semana. Sin embargo, aqui hubo un
nuevo y grande motivo para enfadarme,
pues  sOlo  encontr¢ la  piel
completamente destrozada de un zorro
azul. No quedaba de ella una parte sana,
ni siquiera para hacer un gorro para un
nifio. Sin embargo, de los restos podia
deducirse que se trataba de un zorro de
gran tamafo. La piel era suave como la



seda y tenia todo su pelo. Los lobos
habian devorado al zorro, y cuando
busqué las huellas de aquellos ladrones
de trampas encontré entre ellas las del
lobo plateado. Es decir, que ahora
volvia a estar alli, robandonos doélares
de en medio de las trampas. Yo estaba
muy indignado y decidi seguir su pista,
pues era posible que se me pusiera a
tiro.

Al principio, las huellas de los
lobos se confundian, pero luego fueron
separandose unas de otras. Yo fui
siguiendo las del plateado, que no podia
perder de vista en la nieve reciente. De
vez en cuando me detenia, e



inspeccionaba los alrededores con los
prismaticos. No podia verse otra cosa
mas que nevadas colinas y arboles
cargados de nieve.

Sin embargo, continu¢ adelante,
siguiendo las huellas, aunque ahora me
sentia inseguro. Ignoraba las horas de
ventaja que me llevaba el lobo, el cual,
ademads, no tenia que arrastrar un trineo,
como mis perros. Quizd tendria que
correr tras su pista dias enteros, sin
poder divisarle nunca.

Cuanto mas me alejaba de la linea
de trampas, tanto mas me decia a mi
mismo que era absurdo lo que estaba
haciendo. =~ Tampoco  abrigaba ya



esperanza alguna; solo seguia corriendo
por obstinacidon, e increpaba a los
perros, porque no avanzaban bastante
aprisa.

De pronto, «Esalt» se detuvo, estird
el cuello y olfate6. Yo miré entonces a
traves de los prismaticos, inspeccioné
los alrededores y solo vi la amplia
superficie brillante de la nieve. Pero
cuando dejé los prismaticos,
decepcionado, entonces le vi a simple
vista, lo suficientemente cerca como
para poderle alcanzar con una bala.
Cogi del trineo la escopeta y apunté
hacia el lobo. Tenia la firme conviccidn
de que daria en ¢l, y apreté el gatillo...,



volvi a apretarlo, pero el disparo no se
produjo. Estaba tan sorprendido, que de
momento no se me ocurrid que me habia
olvidado de quitar el seguro.

Ahora lo quité, pero sabia que a la
primera vez habria dado en el blanco.
Volvi a apuntar por encima del trineo
hacia el lobo, que se alejaba trotando.
Al disparar, debi de dar un golpe con el
codo contra el trineo, y fall¢ la punteria.
El lobo se detuvo, al oir la detonacion, y
mird hacia donde me encontraba yo con
mi trineo. No podia ofrecer mejor
blanco, y la distancia no era grande.
Esta vez me tendi sobre la nieve para
apuntar mejor. Disparé, pero volvi a



fallar. El plateado estaba todavia alli.
Disparé¢ de nuevo y de nuevo fallé.
Como si quisiera burlarse de mi
mala punteria, el lobo permanecia alli
inmovil, ofreciéndose como blanco de
mis disparos, y a los reflejos del sol
parecia su piel realmente plateada. Volvi
a disparar, y vi como la bala levantaba
un remolino de nieve cerca de ¢l. El
lobo dio un leve salto de temor, y luego
s€ puso en movimiento, sin apresurarse.
Ahora sentia la tentacion de azuzar a los
perros en pos de €l, pero oportunamente
me vino a la memoria que algunos lobos
son muy astutos y soélo aguardan el
momento de que un trampero les envie



sus perros como alimento. Entonces se
reune la manada de lobos, y todos juntos
se arrojan sobre los perros. No, yo no
queria perder a mis perros.

Ahora se habia hecho demasiado
grande la distancia para un tiro certero.
De buena gana habria dejado atras a los
perros, para continuar solo persiguiendo
al lobo, pero éste desaparecié en una
hondonada, y delante de mi se extendia
una larga pendiente por la que me era
mas facil bajar subido en el trineo que a
pie. Abajo habia un arroyo cubierto por
la nieve, y en sus bordes crecian unas
mimbreras. Alli até el trineo y subi
trepando la pendiente opuesta. Una vez



me encontré arriba, miré en todas
direcciones. No se veia ningiin lobo por
ninguna parte, pero descubri sus huellas
y me puse a seguirlas. Trazaban un
amplio arco para volver al arroyo, y en
el momento en que yo estaba bajando la
pendiente, oi los ladridos de «Esau»,
que en seguida se confundieron con los
de los otros perros. Comprendi
inmediatamente que el plateado habia
sido mas listo que yo.

Fui bajando, corriendo con todas
mis fuerzas, a lo largo de la pendiente,
pero cuando uno va vestido de pieles no
puede correr bien por la nieve, cuando
¢sta es tan profunda que le llega a uno



hasta las rodillas. Estaba sudoroso vy
jadeante. Los ladridos se hicieron mas
distintos, y parecia como si los perros
estuvieran luchando. Llegué al recodo y
vi tres lobos entre los perros, y uno de
ellos era el plateado. Acurrucados,
fueron rodeando a los perros, que
estaban muy juntos unos a otros, con los
hocicos vueltos hacia las fieras. De
pronto, «Esat» sali6 disparado contra el
plateado, que habia dado un salto de
desafio hacia ¢l. «Esat» tropezo y cayo
sobre la nieve, pues la correa del trineo
tiro fuertemente de ¢l y le hizo
retroceder. El lobo se abalanzo6 sobre €1,
y en el lugar en que los dos estaban



luchando sélo vi una nube de brillante
polvo de nieve. Entonces empecé a
correr de nuevo, con la vista fija
unicamente en el lugar donde estaba
luchando «Esat» con el lobo. Pero
entonces ceso la polvareda de nieve, y
pude ver como «Esau» y el plateado se
separaban corriendo. Mas ahora fue la
perra «Bini» la que entré en lucha con
un lobo. En el instante en que yo me
tendia sobre la nieve para apuntar,
llegaron otros dos lobos corriendo por
la pendiente. Ahora se hallaba reunida
alli toda la manada del plateado, pues
junto a la trampa habia contado las
huellas de cinco lobos distintos.



Contuve el aliento y disparé dos
veces sobre el plateado, y fallé la
punteria por escasa distancia. Al
segundo disparo, el lobo volviose para
mirarme. Al ir a cargar la escopeta, me
di cuenta de que so6lo me quedaba un
cartucho.

«El ultimo cartucho debes llevartelo
a casa. Constituye el seguro de vida para
el trampero», me habia dicho mi
compafiero. Pero aquel cartucho
constituia una gran tentacion para mi,
pues el plateado volvia a estar alli
inmévil, y no me separaban ni un
centenar de pasos de ¢él. Mas segui el
consejo de Trapper-Fred y no quise



disparar la ultima bala.

Cuando empecé a correr, los lobos
huyeron, y los perros ladraron
furiosamente en direccion a ellos.
«Esau» presentaba una pequefia herida
en el pecho, cerca del cuello, pero fuera
de esto, ninguno de los perros estaba
herido. Tuve mucho trabajo en
desenredar los arreos, pero me alegré de
no haber perdido mi trineo a causa de mi
estupidez.

Con la persecucion del lobo
plateado habia perdido mas de dos
horas, y ademas tuve que recorrer
todavia mas de la mitad de la linea de
las trampas. Solo un pequeno lince fue



lo que encontré en ellas.

Llegu¢ a la cabafia cuando ya habia
oscurecido completamente, y di a los
perros racion doble de comida. Tenia
demasiado suefio para prepararme la
cena, y so6lo comi unos mendrugos de
pan.

Durante 1a noche, me despertaron los
ladridos de los perros. De momento, no
quise levantarme, pero al ver que los
perros no cesaban de ladrar, pensé que
un glotdn estaria merodeando por la
camara secadora. Con precaucion abri
la puerta del salidizo, pero en la camara
secadora no descubri nada anormal. Los
perros continuaban ladrando. Habia



claro de luna. Miré¢ en direccion al lago.
Entonces distingui a un lobo, a menos de
un centenar de pasos, en medio del hielo
que cubria el golfo del lago. Cogi un
pedazo de madera del pequefio monton
que siempre teniamos en el salidizo, y lo
coloqué entre la puerta y los goznes.
Luego me tumbé en el suelo, a punto de
disparar, apoy¢ la escopeta en el umbral
y apunté. En el instante en que apreté el
gatillo, el lobo se movio y fallé el tiro.
Por la mafiana, examing las huellas y
vi que se trataba del lobo plateado. Me
puse a seguir aquellas huellas. El lobo
habia merodeado dos veces alrededor
de la cabafia aquella noche, y las dos



veces conducian las huellas hasta la
camara secadora. Al parecer, el olor del
salmon le atraia irresistiblemente.
Entonces pensé que tal vez me seria
posible capturarle. Unté¢ las suelas de
mis botas y guantes con el aceite que
Trapper-Fred afiadia siempre al cebo y
que servia para atraer con su olor a los
animales, y coloqué tres buenas trampas
a través de las huellas que conducian
hasta la camara secadora. Puse como
cebo de estas trampas carne de caribu y
lo cubri todo de nieve blanda. Luego fui
a buscar a la zona del lago otras seis
trampas que distribui alrededor de las
trampas provistas de cebo, formando



circulo. En ellas eché s6lo unos trocitos
de carne y las cubri también de nieve.

Por la noche, tomé el saco de dormir
y me fui a la cdmara secadora, armado
con la escopeta. Esta camara no tiene
paredes tan gruesas como la cabafia, y
en todas partes puede mirarse a través
de las grietas.

Yo pensaba que los perros me
despertarian cuando el lobo se acercara,
y deseaba que aquella noche volviera a
haber claro de luna. Asi, pues, me dormi
tranquilamente, hasta que los perros me
despertaron con sus ladridos. Era una
noche iluminada por la luz de la luna.
Apoy¢ la escopeta en una grieta de la



pared y aguardé a que el lobo
apareciera.

Hacia mucho frio. Al mirar a través
de la grieta, los ojos se me llenaban de
lagrimas por efecto del frio. Al bajar
por mi rostro convirtiéronse en gotas de
hielo.

Cerca de la cabafia habiamos dejado
en pie algunos pequeios abetos vy
algunos arbustos. Varias veces crei
distinguir al lobo que se acercaba
disimuladamente, pero me di cuenta de
que las matas me habian engafiado. Por
el alboroto que armaban los perros
podia conocerse que una fiera andaba
muy cerca, y yo deseaba que se tratara



del lobo plateado.

Entonces le vi. De repente estuvo
alli, en el lugar donde antes habia
dejado sus huellas. Mi corazon
palpitaba aceleradamente. Me quité los
guantes, pero introduyje en seguida de
nuevo la mano derecha en el bolsillo de
mi «parkay, pues no convenia que se me
enfriase. Realmente, tratadbase del
plateado. Mientras iba caminando con
todo sigilo, fue recogiendo los trocitos
de carne que yo habia ido esparciendo
mas alld de las trampas, en el camino
que ¢l habia recorrido el dia anterior.
Pero al llegar junto al circulo de las
trampas se detuvo y empezé a olfatear el



aire.

Apunté hacia ¢l, y se fue acercando,
vacilando, detavose delante del circulo
de las trampas y empezd a olerlas.
Luego se hizo a un lado, removid con el
hocico un poco la nieve y cada vez
volvia a estirar el cuello hacia donde
estaban las trampas. Era muy
desconfiado, y yo pensaba: ;por qué no
siente miedo ante las trampas de las que
viene a robarnos la presa? Pensé
también que habria sido mejor matar una
ardilla y colocarla en una de las
trampas.

Ahora debia encontrarse entre las
trampas. Pero no avanzo, sino que



retrocedi6. Todavia volvid a detenerse,
con la cabeza vuelta hacia donde yo
estaba, ofreciéndome como blanco de
tiro todo su cuerpo de costado.

Pensé que en seguida percibiria mi
olor, porque se hallaba tan cerca de mi.
Olia el salmén, pero también a las
personas. Entonces saqué la mano del
bolsillo y apunté con la escopeta hacia
su cabeza. Disparé y el lobo se
desplom6 sencillamente, sin dar antes
ningun salto.

Corri hacia ¢l. Jamas habia visto un
lobo tan grande, ni tampoco ninguno que
tuviera una piel tan hermosa. Me
alegraba de haber sido mas listo que ¢l y



de haber dado en el blanco, pero al
mismo tiempo lamentaba que estuviera
alli muerto. Aquel lobo me inspiraba
respeto. Le agarré por las patas traseras
y a través de la nieve le arrastré hasta la
cabaiia. Los perros ladraban
completamente fuera de si mientras yo
arrastraba la fiera por el patio y pasé
por delante de ellos. Lo destripé delante
de la puerta y luego lo llevé al interior
de la cabafia para desollarlo. Jamas
quité la piel a un lobo con tanto cuidado
como hice aquella vez con la del lobo
plateado. Cada vez que hacia una pausa
en este trabajo, no podia resistir la
tentacién de acariciar aquella piel, tan



hermosa era. Al extenderla, tuve que
estirar durante mas de una hora hacia
todos los lados, para que alcanzara todo
su tamano.

Terminada la operacion, me lavé las
manos con agua caliente, prepar¢ té, me
eché sobre la cama y me puse a fumar.
Habia colocado la piel extendida de tal
suerte que la luz de la lampara la
iluminaba por completo, y asi podia
verla constantemente.

Pensaba lo que diria Trapper-Fred
cuando la viera.



LOS ESQUIMALES

Una vez —habria transcurrido una
semana desde la partida de mi socio—,
al regresar de inspeccionar la linea de
trampas, vi un trineo que se aproximaba,
procedente del lado de las colinas.
Llevaba conmigo los prismaticos y a
través de ellos pude comprobar que el
trinco estaba tirado por seis perros.
Eran mas pequefios y de piel mas lanuda
que los nuestros, y debido a que alli la
nieve era muy espesa, parecia como si
los perros avanzaran arrastrandose
sobre el vientre. Pero al ver los rostros



de los hombres me asusté, pues conoci
que se trataba de esquimales.

En todas las poblaciones se
encontraban esquimales, aquéllos que
trabajaban en ellas como guias u
obreros, pero también los habia
independientes, que venian de lejos,
para comerciar. Nosotros, los indios, no
les tenemos simpatia, y tampoco ellos a
nosotros. Todas las historias que yo
habia oido contar sobre ellos hablaban
de grandes combates en los que siempre
habian luchado indios y esquimales, de
asesinato, robo y rapto de mujeres, y
para un indio no existe mayor insulto
que el que se le llame «esquimal» o



«bebedor de aceite de pescadoy.

Asi, pues, tuve miedo de aquellos
hombres e hice retroceder a los perros
hacia casa. Sin embargo, yo tenia
solamente tres perros y aquellos dos
hombres tenian seis, y sus perros
avanzaban rapidamente, segun habia
podido comprobar.

Cada vez que volvia la cabeza para
mirarlos, veia que se hallaban mas
cerca. También observeé que alzaban los
brazos y me hacian sefias, pero yo habia
oido hablar también de lo astutos que
son los esquimales, y no quise
detenerme para aguardarlos.

Cuando estuve junto al lindero del



bosque, reflexioné¢ y pens€ si no seria
mejor  detenerme. Habia  podido
tenderme entre unas matas y esperarlos
alli. Mi escopeta era excelente, y en
lucha con ellos habria tenido
posibilidad de vencerlos. No obstante,
me acordé también de lo que Trapper-
Fred me habia ensefiado: «So6lo hay que
encafionar a un hombre con la escopeta
cuando se sabe que éste le quiere matar
a uno, y no habria necesidad de que
murieran tantas personas si no fuera
cosa tan facil apretar un gatillo».

Y, ademas, también habia de
conservar lo que era propiedad de
Trapper-Fred. ;Qué sucederia, en el



caso de que me mataran aquellos
hombres al luchar con ellos? Por
consiguiente, decidi luchar sélo en el
caso de que ellos me obligaran.
Entonces ya no me volvi a mirar con
tanta frecuencia, ni siquiera al oir que
me llamaban. Sin embargo, esperaba oir
a cualquier instante el disparo de sus
armas de fuego. Una vez, por los
ladridos que daban sus perros, conoci
que algo anormal habia sucedido a su
trineo, y al volver la cabeza para mirar,
vi que éste habia volcado al descender
una pendiente, y que los arreos de los
perros se habian enredado. Con ello
obtuve yo una gran ventaja en la carrera.



A pesar de todo el miedo que sentia,
me alegraba ver a mi perro de guia
«Esauy, el cual guiaba el trineo tan
seguro de si mismo como  si
comprendiera que no habia tiempo que
perder, y las correas estaban siempre
tensas. También «Bini» se portaba muy
bien.

So6lo a «Alfay me veia obligado a
dar algln latigazo de vez en cuando. Era
el menos inteligente de nuestros perros y
también algo viejo para perro de trineo.
Sin embargo, no podia uno enfadarse
seriamente con ¢l, pues cuando se le
hablaba amistosamente era capaz de
reir, cosa que los otros perros no sabian



hacer, o acaso no querian.

Llegu¢ a la cabaiia, quité los arreos
a los perros, los até fuertemente en sus
casitas respectivas, y tuve tiempo
todavia para entrar en la cabafia a
buscar un pufiado de cartuchos. En aquel
momento los esquimales doblaban el
angulo del bosque a toda velocidad.
Llevaban buenos perros, todos ellos del
mismo tamafio y de una misma cria. Su
pelo era de color blanco y gris. Y ahora,
en el momento de detener el trineo, vi
que sélo uno de los dos esquimales era
un hombre, el otro era un muchacho, no
mucho mas alto que yo. Sus «parkas» no
estaban sucias como suelen estarlo las



de los esquimales, y la piel que rodeaba
su rostro era de gloton.

Yo estaba con la escopeta
preparada, junto a la puerta del
pasadizo, y cuando se dirigieron a la
cabafia, apunt¢ hacia ellos. Se
detuvieron en seguida, al ver mi actitud,
pues comprendieron que debian andar
con cuidado, y me gritaron algo en su
lengua que yo no entendi, por lo cual no
dej¢ de apuntarles con la escopeta.
Entonces el hombre dijo algo al
muchacho, el cual volvio al trineo, tomo
una escopeta, un cuchillo y un arco y
depositdo todo ello sobre la nieve, al
lado del trineo. Sin embargo, el hombre



permanecid tranquilamente en su sitio,
sin moverse. Luego arrojaron los dos los
cuchillos que llevaban en la cintura,
debajo de la «parka», sobre la nieve,
junto a las otras armas. Obedeciendo a
las palabras del hombre, el muchacho
fue ahora a buscar al trineo una piel de
zorro negro y se la llevd. Entonces el
hombre la levantd en direccion a mi y
dijo algunas palabras.

Ahora comprendi que querian
comerciar, y recordé que una vez habia
dicho Trapper-Fred que quiza valiera la
pena emprender un viaje con una buena
carga de articulos para realizar con los
esquimales un intercambio de pieles. Y



he aqui que ahora habian llegado los
esquimales a nosotros. ;Es que yo no
habria de comerciar con ellos? Yo sabia
el valor que tenian las pieles de todos
los animales, pero ignoraba si tendrian
géneros suficientes para adquirir todo lo
que ellos traian.

Yo tenia aun un poquitin de miedo,
porque siendo ellos dos, podian resultar
peligrosos incluso desarmados. ;Qué
habria hecho Trapper-Fred en mi lugar?
Mientras pensaba todo esto, baj¢ la
escopeta casi mecanicamente, y volvi a
entrar en el salidizo.

Ellos fueron acercandose
lentamente. Al llegar ante la puerta



sacudieron la nieve de sus vestidos, y
luego —mi corazon latia aceleradamente
— el hombre se acercd a mi y me tendid
su mano. Luego se acerco el nifo e hizo
lo mismo que su padre. Los dos me
miraban y reian amigablemente.

Entramos en la cabaiia, y se sentaron
en las sillas que les ofreci, pero por la
forma de sentarse y en su risa comprendi
que no estaban acostumbrados al empleo
de las sillas.

Pens¢ que acababan de realizar un
largo viaje y que seguramente debia
tratarles como huéspedes. Asi, pues,
encendi fuego en la estufa y preparé té, y
cuando el té estuvo listo, frei mucho



tocino y puse la sartén encima de la
mesa. A ello afnadi gran cantidad de pan
seco, verti el t¢ en las tazas y puse en
ellas mucho azlcar, pues asi era como
mas me gustaba a mi.

El hombre dijo algo al muchacho, el
cual sali6 de la cabana. Ahora volvi a
sentir miedo de que quiza el muchacho
fuera a buscar las armas, por lo cual me
dirigi a la cama y volvi a coger la
escopeta. El hombre se dio cuenta de
ello, se echo a reir, y con un gesto me
dio a entender que no me hacia falta el
arma. El joven regres6 con los
cuchillos. En seguida se pusieron a
comer, empleando el cuchillo para



cortar el tocino. Cuando hubieron
comido el tocino, llenaron sus bocas con
pan seco, produciendo al masticarlo un
ruido como cuando un trineo pasa por
una capa de hielo quebradizo.

Al ver que devoraban la comida con
tanto apetito, abridseme también el mio,
me sent¢ junto a ellos a la mesa vy
empecé a comer. Ellos se alegraron al
verme comer, y oftra vez aceptaron
gustosos cuando les ofreci otras pingiies
tajadas de tocino. El tocino sin freir
parecia gustarles mas que el tocino frito.
Comieron de ¢l cantidades enormes. El
hombre se daba a menudo palmadas en
la barriga, eructaba y se reia, y alguna



vez alargd el cuchillo hacia mi,
bromeando, como si quisiera pincharme
con ¢€l.

Cuando se hubo terminado el té,
eché un poco de azicar en la taza del
muchacho, el cual lo dejo resbalar
dentro de su boca, riendo continuamente
y mirdndome con simpatia. Ahora me
gustaban aquellos dos esquimales.
Probablemente eran padre ¢ hijo, y me
alegré de poder ofrecerles tan buena
comida.

Finalmente  quedaron  saciados.
Entonces sacaron sus pipas y me las
alargaron. Les di tabaco y llené
asimismo mi propia pipa.



El hombre dijo: «Whisky», y ésta fue
la Unica palabra que entendi de todo
cuanto habia hablado hasta aquel
momento. Trapper-Fred tenia
probablemente =~ whisky en  sus
provisiones, pero yo movi la cabeza
indicandole que no tenia. Trapper-Fred
habria hecho seguramente lo mismo que
yo. Asi, pues, volvi a hacer mas té, les
di galletas dulces y se quedaron tan
contentos.

Mas tarde fueron a buscar sus
paquetes de pieles. Al ver como
deshacian los paquetes, observé que
eran buenas pieles, pero no las habian
tratado como debe hacerse. Los



comerciantes no pagan bien tales pieles.
Fui a buscar de lo que nosotros
guarddbamos y  empezamos el
intercambio. Ahora se vio que el hombre
conocia toda clase de cosas, incluso las
conservas, y entendio algo de lo que yo
le decia, pues anteriormente yo habia
tenido la ocasion de aprender unas
cuantas palabras esquimales.
Primeramente cogi6 el hombre
algunos paquetes de tabaco, luego me
mostro una de sus pieles, indicando que
queria entregarmela a cambio del
tabaco. Lo mismo hizo con azlcar, fruta
seca, conservas de fruta, latas de carne,
leche y huevo en polvo, legumbres



secas, t¢ y toda clase de cosas de las
que nosotros poseiamos. Cuando yo
hacia un gesto indicando que aceptaba,
el intercambio quedaba hecho. Algunas
veces no nos pusimos de acuerdo en
cuanto al valor. Entonces el hombre
ponia un rostro que expresaba enojo, y
decia algunas palabras que me parecio
debian de ser duras, pero al fin volvia a
reir.

Traian muchas pieles, y nuestras
provisiones iban disminuyendo, pero yo
pensaba que pronto podriamos adquirir
otras al piloto, y les di de lo nuestro en
abundancia, para que quedaran
satisfechos. Pero yo también estaba



satisfecho, porque muchas de aquellas
pieles podian ser elaboradas de nuevo
mejorandolas en calidad. Tampoco
engaii¢ a los esquimales, porque el
tendero no les habria dado seguramente
por ellas mas de lo que yo les di. Anoté
todo cuanto les entregué, y mas tarde
hice un paquete aparte de todas las
pieles que ellos me habian entregado,
para ver lo que ganaba con ellas al
volver a venderlas. Lo que gané fueron
125 dolares, lo cual no es mucho, pues
tuve que trabajar bastante en aquellas
pieles.

Durante nuestro negocio, habia
oscurecido ya dentro de la cabaiia, y



salimos a donde estaban los perros, que
aullaban pidiendo su comida. A sus
perros les di también salmén seco en
abundancia. Se asombraron al ver
nuestra provision de pescado, y les di
algunos paquetes de salmon para su
viaje de regreso. El esquimal queria
llevar su trineo al corral para que
estuviera alli durante la noche, pero yo
no se lo consenti, pues a menudo las
enfermedades de los perros se
transmiten por medio de trineos ajenos.
El no comprendié por qué no le permitia
que sus perros entraran en el corral,
pero tuvo que resignarse a ello y los atd
junto al cobertizo.



Luego, cuando yo entré una vez en el
corral para ver si nuestros perros
estaban bien atados, el hombre me
siguid y le llamo la atencion la cacerola
de hierro en la que cociamos la comida
para los perros. Quiso que se la diera,
pero yo no queria nada mas para
cambiar, y a mi tampoco me gustaba
darsela. Entonces, con muchas palabras,
me indic6 que le acompanara hasta su
trineo, y me ofrecié uno de sus perros.
Con una mano sefialaba un perro, con la
otra en direccion a la cacerola. Y al ver
que yo lo pensaba, sefialome todos sus
perros, unos ftras otro, para que Yo
escogiera a mi gusto, y me mir6 como



preguntandome si aceptaba el negocio.
El Gnico perro que no me ofrecio fue su
perro de guia, pero yo tampoco lo habria
aceptado, pues bastante quehacer nos
daban los dos que teniamos.

Todos aquellos perros eran buenos.
Su raza me gustaba. Parecia un poco la
misma raza de «Esat». Pensé que tal vez
resultara un buen cruzamiento si elegia
para mujer de «Esau» una perra
esquimal. Una perra esquimal de anchas
patas y ancho pecho bien valia la
cacerola. Asi, pues, escogi una de las
perras del trineo. Pero tuvo que quitarle
los arreos el esquimal mismo, porque
cada vez que yo me acercaba a los



perros, ¢stos saltaban hacia mi,
grufiendo amenazadores. Fue a buscar
una cuerda y el esquimal at6 la perra
que yo habia escogido, a un arbol,
delante de la cabana. Alli debia
permanecer hasta que yo estuviera
seguro de que no estaba enferma y hasta
que ella se hubiera acostumbrado a su
nuevo amo.

La posesion de la cacerola parecid
alegrar mucho al esquimal, y yo me
alegré de tener la perra, que queria
guardar para mi, si Trapper-Fred se
mostraba de acuerdo con ello. El
esquimal habia sefialado varias veces
hacia la perra y pronunciaba el nombre



de «Keka». Asi, pues, debia de llamarse
seguramente.

Para dormir, indiqu¢é a los
esquimales que se quedaran en el
salidizo, pues temia que dejaran piojos
en la cabafa. A menudo les veia
rascarse. Sin embargo, no se molestaron
por ello y procedieron en seguida a
instalarse para pernoctar alli.

Aquella noche me acosté muy tarde,
y mi suefio fue intranquilo, pero no
ocurrid nada. A la mafiana siguiente, los
dos esquimales volvieron a devorar
grandes cantidades de tocino frito y de
pan duro, y apuraron dos jarras llenas de
t¢. Al despedirse, el hombre me dio



varias palmadas en la espalda, con risa
amistosa, y de sus palabras y sefias
colegi que se marchaba satisfecho y
pensaba volver otro dia para hacer
negocio conmigo. Entonces pensé que
Trapper-Fred se alegraria de ello.

Finalmente, cuando los dos me
dieron la mano en sefial de despedida,
tuve la idea de hacer un regalo a aquel
muchacho tan simpdtico, que reia
constantemente 'y  apenas  habia
pronunciado una sola palabra. Le regalé
mi cuchillo de caza, y sus ojos oblicuos
se abrieron desmesuradamente y
brillaron de alegria.



TRAPPER-FRED
ENVIA UNA CARTA

Me encontraba con los perros
recorriendo la linea de trampas, cuando
oi el ruido del avion. Lo vi trazar
circulos encima del lago y descender
para aterrizar. Fustigué a los perros para
que corrieran mas de prisa, pues
pensaba que Trapper-Fred estaba de
regreso. Mi corazon saltaba de gozo
dentro de mi pecho.

Pero so6lo venia el piloto, y no
estaba de muy buen humor.

—He de entregarte esta carta de



Trapper-Fred 'y  debo  llevarme
inmediatamente la respuesta.
La carta decia lo siguiente:

«Pequerio Zorroy:

Se acabo el cazar con
trampas. Han tenido que
amputarme el pie. Y todavia he
sido afortunado con ello. La
cosa era peligrosa. Estuviste
muy acertado al emprender
entonces el viaje tu solo. Si yo
te hubiera acompanado, habria
muerto por el camino. Buscaré
un  trampero  que  pueda
comprarme mi zona de caza. El



piloto conoce a uno que no esta
satisfecho con la suya y esta
dispuesto a pagar algunos
dolares. Tal vez nos dara algo
por la cabana, que esta
construida sobre terreno del
Estado, y cualquiera puede
apoderarse de ella si la
encuentra abandonada, pero no
seria justo que se quedara con
ella sin darnos una cantidad.
Las trampas que no necesite,
las adquirira seguramente el
tendero.

lengo ahorrados algunos
miles de ddlares, y pienso



instalar una granja para criar
zorros. El piloto sabe de un
buen macho de zorro plateado,
completamente puro, que, segun
él, costard dos mil ddlares.
Ahora bien, he pensado que tal
vez querrias participar con tu
capital en este negocio. A mi me
agradaria, ya que tu eres el
socio mas adecuado para mi.
Naturalmente, el negocio tiene
SUus riesgos, pero con un poco de
suerte no es un mal negocio.
Después de todo, tanto tu como
yo entendemos de pieles y
zorros. Pero lo mads importante



es que seremos nuestros propios
jefes.

Puedes  permanecer  ahi
hasta que vayan a relevarte. La
«Mina Pequernio Zorroy» la
conservaremos y la haremos
inscribir en el registro. Tal vez
necesitemos unos cuantos
dolares, y si trabajamos de
firme, podremos ganar mucho
dinero.

Aqui en la clinica estoy
engordando. Ya quisiera que me
dieran de alta. Escribeme qué
opinas sobre la granja de
ZOrros. Ve  empaquetando



nuestras cosas y las pieles, para
que estés listo tan pronto como
se te avise. Todavia ignoro lo
que haremos con los perros. Tal
vez quiera comprarlos nuestro
sucesor, Si es que no trae trineo
propio. Quiero conservar a
«Tomy» y seguramente tu
tampoco querrds desprenderte
de tu terrible fiera.

No quiero volver a nuestra
cabaria, 'y te lo dejo
encomendado todo a ti. El
piloto te ayudara en lo que
pueda. Procura que todo esté a
punto en el momento en que



traspasemos la zona. La gente
de Alaska tiene el oido muy
fino, y si uno tiene mala fama,
se enteran hasta los del
«Mango de la Sartény.
Good-bye, «Pequerio
Zorroy.
Tu socio, Trapper-Fred.

Al terminar de leer la carta, me di
cuenta de que estaba llorando. El piloto
se fij6 en la piel del lobo plateado, y
dijo:

—Debi0 de ser una bestia enorme.

—Si  —respondi—, un lobo
gigantesco.



Y me encamin¢ a la estufa para
encender el fuego. AlUn conservaba la
carta en la mano.

—Puedes tomar habas con tocino o
pemmican. También hay conservas por
ahi, o si quieres, puedes tomar una
tajada de caribu.

—Eso es —dijo el piloto—. Tu
escribe la carta entretanto.

Cuando hubo salido el piloto en
direccion a la camara secadora, me puse
a escribir la carta a Trapper-Fred, que
decia asi:

Trapper-Fred.:
Todavia no puedo



comprender todo lo que me
escribes en tu carta.

Después de esto, ya no sabia como
continuar la carta. ;Habria de decirle lo
triste que estaba al tener que abandonar
la cabafia? Sin embargo, cabe imaginar
lo triste que estaria €1, que la habia
construido con tanto esmero, tan
solidamente, tan limpia, como no habia
visto yo ninguna otra en el mundo. El
lago, el arroyo, el salmon, todo animal
que llevara piel en muchas millas a la
redonda, todo le pertenecia, incluso los
lobos y el lugar donde hacia sus picnics
en las colinas, las ovejas salvajes y el



oro de las arenas del arroyo. ;Ahora
queria instalar una granja para la cria de
zorros? Ninguna granja del mundo
podria proporcionarle siquiera una piel
de zorro negro como la del invierno
pasado. ;Una granja de zorros? Los
anades salvajes pasarian volando por
encima de ella en primavera y otofio. El
blizzard aullaria alrededor de la casa,
los zorros, los perros, incluso los
mosquitos, le recordarian siempre su
cabafia a orillas del lago, y a mi me
ocurriria lo mismo. Siempre estariamos
pensando en aquella cabafa, y este
recuerdo nos llenaria de tristeza.

El piloto volvié a entrar con la



tajada de carne.

—Antes de freirla tienes que
sumergirlo en agua para descongelarlo
—Ie dije.

—No es la primera vez que lo hago
—respondid, mientras buscaba las cosas
que necesitaba.

—¢(Le duele mucho la pierna? —le
pregunte.

—Va cojeando ya con ella la mar de
bien —gruiid el piloto—. Tiene muy
buen aspecto, ha engordado de lo lindo.

—(Es verdad que quiere organizar
una granja para la cria de animales de
piel?

—Si, y no es mala idea. Yo s¢ de un



macho de zorro de primera clase, que le
iria muy bien para el negocio. Le
convendria ahora encontrar el socio
adecuado. Si yo estuviera en tu lugar, no
lo pensaria mucho. Después de todo, t
ya le conoces. Los dos juntos
organizariais una granja estupenda.

—Pero echara de menos la cabaiia.
Enloquecera de nostalgia por la cabafia,
por el lago, por todo lo que hay aqui...

—Seguro, al principio le serd un
poco dificil. Cuando yo pienso que
algin dia pudiera dejar de volar...
preferiria un accidente en el que no
quedara nada de mi cuerpo.

Ya no le dije nada mas y segui



escribiendo:

No quiero organizar contigo
ninguna granja de zorros. No
quiero empaquetar nada ni
preparar nada para el sucesor.
Odio al que quiera tomar
posesion de tu cabaiia. Y
también estoy enfadado contigo.
Quiero que regreses para poner
trampas conmigo, cuando estés
bien.  Hasta  que  hayas
aprendido a andar de nuevo, yo
puedo atender a las trampas. Tu
puedes  entonces  cocinar,
arreglar las pieles, cuidar de



los perros y cortar leiia. Todo
ello puedes hacerlo muy bien
con un solo pie. En el campo de
lefiadores teniamos un yanqui
que no tenia mds que un pie.
Habrias tenido que verle, como
trabajaba. Vuelve y quédate
aqui, hasta que hayas visto
como van las cosas. Solo
entonces, cuando los dos nos
hayamos convencido de que no
marchan bien, reflexionaremos
sobre todo ello. Tu pierna me
tuvo de momento muy
preocupado, pero ahora me
preocupan mas tus ideas, que no



son las de un hombre sano.
Deseo que vengas cuanto antes.
Tu socio «Pequeno Zorroy.

Una vez hube escrito la carta, la
puse en un sobre y la cerré.

El piloto habia preparado para mi
otra tajada de carne. Comimos los dos
juntos.

—He comido carne mas tierna que
¢sta —dijo—. Bueno, ;te has decidido
ya a ser su socio en la cria de zorros?

—Puedes desollarme, si hago tal
cosa. No pienso hacerlo antes de que me
hayas traido a mi amigo y haya
permanecido aqui toda la temporada de



la caza.

Entonces le referi lo que habia
escrito a Trapper-Fred en la carta. El
piloto dejo de comer unos instantes.

—Claro —repuso—, (por qué no
habria de intentarlo, después de todo?
En aquella granja no haria mas que
consumirse. Eres un chico listo,
«Pequefio Zorro». Puedes Illamarme
Bill. ;Como puedes pertenecer a la
familia de ese jefe borrachin?

—Antes de que fuera un borracho —
le expliqué—, era un gran jefe. No hay
que olvidar esto. Y mi madre era una
haida.

Mientras decia esto, tocaba con la



mano el collar de cacique que colgaba
de mi pecho.

—(Ah, si? ;Con que una haida? —
dijo—. Son buena gente. Y en cuanto al
jefe... naturalmente, antes era un jefe.

Y ellos nunca elegian para ello a un
hombre malo.

Estuvimos fumando en pipa un buen
rato, y luego dijo el piloto:

—FEso serd lo mejor para Trapper-
Fred. A decir verdad, este asunto le
tiene un poco trastornado. Al principio
le ocurre a todo el mundo igual. Cuando
les falta un trocito de su cuerpo, todos
creen que no valen ya nada. Yo me
encargaré de convencerle, y puedes



estar seguro de que vendra, tan seguro
como que me llamo Bill. Good-bye,
«Pequetio Zorroy.

Y diciendo esto, me dio la mano.

—Good-bye, Bill —le dije, y los
dos nos despedimos cordialmente.

Al cabo de tres dias, oi de nuevo el
zumbar del avion. Puse la olla sobre la
estufa y meti dentro de ella dos latas de
pavo asado. Todavia tuve tiempo de
terminar de preparar la pasta para los
buiiuelos. Entonces llegu¢é en el
momento justo para ver aterrizar el
aparato. Bill saltdo de la cabina y luego
ayudo a Trapper-Fred a descender. Este
se acercd entonces cojeando sobre el



hielo, apoyandose en su muleta. Yo me
dirigi a su encuentro, y de buena gana
habria echado a correr para recibirle
cuanto antes.

—Hola, «Pequefio Zorro» —me
dijo, dandome la mano.

—Hola, socio —le dije.

Y dirigiéndome al piloto:

—Hola, Bill.

Trapper-Fred mir¢6 al piloto y luego
a mi.

—Vaya, cuanta familiaridad —dijo
—. (Es que hab¢is bebido whisky
juntos?

—ILe permiti que me llamara como
me llaman mis amigos. Es un honor para



mi. Después de todo, su abuelo es un
jefe, y mi abuelo no era mas que
marinero, y, ademas, en un barco del
Mississippi —repuso riendo el piloto.

—No te ha contado también que ¢l
es asimismo un jefe? Anda, «Pequefio
Zorro», muestrale el collar de jefe, para
que sepa con quién esta tratando.

Saqué el collar de mi pecho, y Bill
lo tom6 en la mano. Lo estuvo
contemplando largo rato.

—Conque se trata de un verdadero
jefe —dijo, y esta vez no se echd a reir.

Y aunque me daba un poco de
vergiienza, me senti, sin embargo,
orgulloso, porque comprobé que el



collar aumentaba en Bill el aprecio
hacia mi persona.

Entramos en la cabafia, y lo primero
que vio mi socio fue la piel del lobo
plateado. La examindé detenidamente y
advirtio también al punto el lugar donde
habia introducido yo la bala.

—Un magnifico disparo —dijo—.
(Donde lo atrapaste?

Entonces le referi todo lo ocurrido, y
los dos hombres escucharon con gran
atencion mis palabras, sin interrumpirme
una sola vez.

—Cuando le vi tendido sobre la
nieve, muerto, me alegré; pero no tanto
como habia pensado antes que me



alegraria. No quiero cobrar por ¢l la
recompensa ofrecida.

Los dos asintieron y dijeron que
tenia razon.

Entonces les hablé de la visita de los
esquimales, de las pieles y de la perra
que habia adquirido. Fui a buscar las
pieles, y mientras las miraban, no
cesaban de mover la cabeza.

Trapper-Fred dijo entonces:

—Y pensar que una vez trat¢ de
echar de mi lado a este muchacho.

Bill dijo riendo:

—En cambio, tuviste suerte de que
no se te escapara.



CAZANDO DE
NUEVO CON
TRAMPAS

Trapper-Fred encargose del trabajo en
la cabana, como si nada hubiera
sucedido. No estaba ftriste. Incluso
bromeaba mais que antes, y hablaba
también mas. Pero yo observé que no
era feliz.

De una cosa me alegraba, sin
embargo: ahora trabajaba también en el
tablero de dibujo cuando yo me hallaba
presente, y me hablaba de los dibyjos.



En aquel momento estaba haciendo
precisamente sus calculos para la
construccidn de una presa.

Por la noche, permanecia a veces
sentado, descolgaba de la pared una
raqueta y la contemplaba largo rato. Una
vez le oi decir en voz alta:

—Si, creo que resultara.

Y puso en seguida manos a la obra.
Con un cuero grueso se hizo una especie
de cafa de bota para el mundén de su
pierna, que podia syujetarse fuertemente
con cordones. La rellen6 de lana vy
trozos de piel. En la parte inferior
coloco, sujetandolo con clavos, un
tarugo. En la raqueta puso un disco de



cuero agujereado, al que adaptd el
tarugo. Sujetd luego el conjunto por
delante y por detrds y por ambos lados
mediante una liga de cuero que colocod
por debajo de su rodilla. Estuvo
trabajando en ello muchas tardes, y yo le
ayudé, hasta que la obra quedo perfecta.

Finalmente, llegd el momento de
probar el invento. Alli donde habia
nieve blanda, todo iba muy bien, pero
sobre la lisa superficie del hielo, debia
andar con mayor cuidado. Dedicaba
mucho rato a entrenarse, segun pude
observar por la nieve pisoteada delante
de la cabafia, cuando yo regresaba a
ella.



Habian transcurrido tres dias desde
aquél en que por vez primera probo su
invento. Cuando estabamos aun en la
cama, le dije:

—Me duele un poco el vientre y
también la cabeza. Creo que sera mejor
que hoy no salga de la cabana.

— Tienes calor? —me pregunto.

—No —Ile respondi—, no tengo
fiebre.

Pero ¢l fue a buscar el termoémetro y
examind mi temperatura.

—No tienes fiebre —dijo—. Wy a
darte una pastilla. Quiza el tocino estaba
pasado, o acaso comiste demasiado
chocolate.



—Ya hace tiempo que no tengo
chocolate. Ve a Arctic-City y trdeme un
poco.

—Creo que lo que pasa es que te has
vuelto un poco gandul.

—FPero tengo dolor de cabeza —le
asegure.

Sin embargo, yo no sabia lo que era
tener dolor de cabeza, excepto lo que
uno experimenta al beber demasiado
hootch. Me hizo t¢ y tuve que tragar
también la amarga pildora que me dio.

Al poco rato me dijo:

—Yo podré hacer la zona de trampas
que rodea el lago. La que se extiende
hasta la tundra tendra que esperar.



—Yo, en tu lugar, esperaria —le dije
—. Durante los pasados cuatro dias,
ningun animal cay6 en las trampas. Creo
que no corre tanta prisa.

—Y precisamente hoy puede caer un
zorro negro. Por lo menos quiero
intentarlo.

—Est4 bien —repuse—, tu sabes lo
que haces. Quiza resulte mejor de lo que
yo imagino. Si la cosa va mal, tienes
todavia los perros y el trineo junto a ti.

Preparo lo necesario y se fue. Pero
yo me tap€ la cabeza y me eché a reir
debajo de la manta. Cuando oi que se
alejaba con el trineo, me levanté. Cogi
la escopeta y los prismaticos, y segui



sus huellas hasta el lugar en que pude
contemplarle casi por espacio de una
hora.

Todo iba bien. Cuando los perros
avanzaban, ¢l corria renqueando algo
comicamente detras del trineo. Pero les
hacia avanzar despacio. Vi también
como examinaba las dos primeras
trampas. Una vez tropezd y cayo al
suelo, pero se levanto en seguida. Ahora
ya sabia que no tenia que preocuparme
por ¢€l.

Volvi a la cabana. Cuando crei que
habia llegado la hora de preparar el
almuerzo, fui a buscar dos latas de
conserva de pavo asado, lo guisé con



macarrones y abri una lata de cerezas de
California, que tanto le gustaban. Y todo
el rato no hacia mas que reir conmigo
mismo, pensando en la cara que
Trapper-Fred pondria al regresar.

Me puse delante de la puerta de la
cabaia, esperando hasta que le vi llegar.
Luego cogi mi escopeta y disparé varias
veces al aire; ésta era nuestra senal de
alarma. Vi como fustigaba los perros y
corria cojeando detras del trineo.

Al llegar dejo los perros con el
trineo ante la puerta, y entrd cojeando en
la cabafa.

—Por qué has disparado? —me
preguntod, jadeando.



—Queria solo que te dieras prisa,
para no llegar tarde a comer —le dije
—. Hay pavo y cerezas de California.

Entonces me mird unos instantes sin
decir una palabra.

—Y de tu dolor de cabeza, ;qué
hay?

—Desapareci6 tan pronto como tu te
fuiste.

—iIndio piojoso y embustero! —me
gritd, dandome un empujoén que me hizo
caer de espaldas sobre la cama. Los dos
nos reimos a carcajadas.

Y ahora mismo, escribiéndolo, no
puedo por menos de reirme. Trapper-
Fred, que en estos momentos estd



acostado en su cama, fumando en su
pipa, también se rie, pues me ha
preguntado por qué me estoy riendo, y se
lo he dicho.

El fuego crepita en la estufa, y el
tubo esta casi al rojo. Afuera atllan los
perros.

—Si mafana vuelve a nevar iremos
a buscar las trampas —me dice.

—Si —Ile respondo—, es de esperar
que no vuelvan a darme los dolores de
cabeza y que puedas arreglartelas tu
solo.

—(No tienes miedo, pequeno jefe,
de que te eche de mi cabana?

—En absoluto, pues ti necesitas mis



dolares en el caso de que quieras
establecer tu granja para la cria de
ZOTTOS.

Trapper-Fred, al oir mi respuesta,
vuelve a reir con todas sus ganas.



HANNS RADAU (Johannes Conrad
Radau) (Teistimmen, Prusia Oriental, 24

de marzo de 1901 - Itzehoe, Alemania,
18 de diciembre de 1960).

Hanns Radau nacid en Teistimmen,
Prusia Oriental el 24 de marzo de 1901.
En 1906 la familia se trasladd a



Braunsberg (hoy Braniewo), donde
asistio a la escuela primaria hasta 1915.
Desde 1915 hasta 1921 asistio a la
escuela preparatoria y a la Escuela
Normal gradudndose como maestro. En
1922 comienza a trabajar como profesor
en la escuela gratuita en Dinslaken hasta
que la escuela se disolvio en 1933. Se
casa en 1926 y en 1931 tiene a su
primera hija. De 1934 a 1940 trabaja
como profesor en Reydt. En esta época
también realiza las primeras esculturas
de madera. De 1940 a 1945 fue profesor
en Gdingen (ahora Gdynia). Desde 1943
combatio como soldado en la Segunda
Guerra Mundial siendo hecho prisionero



por los ingleses en 1945. Acabada la
guerra volvid al trabajo en Itzehoe
(1946) como profesor en una escuela
primaria llegando a ser subdirector
(1953) y retomando su obra escultérica.
En 1950 se cas6 por segunda vez y en
1951 nace su segunda hija. El 18 de
diciembre de 1960 Hanns Radau murio

en Itzehoe a consecuencia de una grave
enfermedad.
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